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UFUKLAR
AYLIK SANAT, DÜŞÜN DERGİSİ

Kurucu§u:

OBIIAN BUEİAN

çüıBu DüşüNcELER

Bernard shaw

Büyük İskender sarhoşken en yaLı.ın dostunu öldür-
müştü; ama ona duyduğumuz hayranlrğrn nedeni bu degil.
O, sayrsını bilemiyeceğimiz kadar insan öldürttüğü için
tarihin en ünlü kişilerinden biri oldu.

o
Benim imanım var: Koyu bir Protestanım; Katolik

kilisesi'nden de yanayrm; Tanrr'ya, oğIıına (Karrsına,
Kızına), Kutsal Ruha, Aziz]erin azizliğine, ruhun ölmez-
liğine, Meryem Ananın kocasız gebe kalüğına, Tanrı'nın
buyruğuna, cennetine, cehennemine, hepsine, hepsine
inanryorum. Ama mucizelere inanmanrn çrkar yol olma-
dığrna da inanıyorum; ve St. Atanasios'un imansız bir
aptal, düpedüz Atlahın belösr bir sersem olduğuna da ina-
nıyorum «Kadından doğan insan, çok krsa hayatrnı, çok
srkrntr içinde geçirecektir» diyen bu zavallı akrlsrza, ne
söylediğini bilmeyen körkütük bir sarhoşa acırcasına acr-
yorum. Ve şuna da inanıyorum ki, çağımrza gerçek dini
getirenler, dünyadan habersiz çocukluk yıllarımızda ka-
faml.za zorla sokulan zararlr kör inançlan içimizden çı_
karmanrn çaresini bulan materİyalist fizikçiler ve dinsiz
tenkitçilerdir.

o
Shaw modasl Almanya'da başladı. Dört oyunum Vi-
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yana, Leipzig, Dresden Ye FrankfuTt'ta oynandı; ve hepsİ
öylesine beğenilmedi, öylesine kızgrnlrkla, küfürle kar-
şrlandr ki, ileri tenkitçiler beni çağımızın en duygulu,
en iyi yazafl olarak alüışlamaya, benim yüzümden en az
200 mark zaıaTa uğramamış tiyatro sahipleri ise kendi-
l,erinden utanmaya başladrlar.

o

Birkaç kitabı, bir piyanosu, bir iki resmi bulunan,
f.az|a da kalabalrk olmayan evlerde yetişmiş, kolayca o-
kuyup yazma öğrenmiş orta sınıf ai],elerin çocukları, ö-
mürleri boyunca, oku] saatlerine bağlr kalmadan (okul
sadece öğrenime engel olur) istedülerini istedikleri gibi
öğrenirler ve böylece üniversite bitirmişlerden daha bil-
gi]i olurlar. Onların yarım bilgisi, öbürlerinkinden daha
yararlıdır.

o
Güçlü olunca insafsrzca vurmak, güçsüz olunca kaç-

mak... işte savaş kazanmarun bütün sırn.
o

Bir gün gelecek, bu adalar madenlerinin bolluğuna
değil, insanlarrnrn aklına güvenerek yaşamak zorunda
kalacak. Belki o zaman umudumuz olacak.

o

'üIellington, «Ordu, midesinin üstünde yürür» de-
mişti. Londra tiyatrolan da öyle. Bir oyuncunun, oyuna
başlamadan önce yemeğini yemesi, piyesi sahneye koy-
madan önce kirasrnr ödemesi gerekir. Londra'da halk ya-
Tarına kurulmuş tiyatro yoktur: Hepsinin amacı, bina sa-
hibine kira yetiştirmektir. İki kişilik bir yatak, §haskes-
pear'den bir lira daha fazla getiriyorsa, Shakespear gi-
der, sahneye iki kişiliır yatak girer; bir sürü a!ılsrz giizel
kız yg komik adam, Mozart'tan daha çok para ediyorsa,
Mozart ta gider.

o
Değişiklik olmadan gelişme olmaz; ve önce kafasrnı

değiştiremiyenler, hiç bir şeyi değiştiremezler. Kurallar,
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dinler, kör inançlar beynimizi kemikleştirir ve böylece de-
ğişimi imk6nsız kılar. 

o

Çocukluğumda cehennem hayatı yaşadım; yalnız düş-
lerim zengindi, gerçekten sevgiden yoksun, sı,kıntrdan
bıkkındrm. Bütün hayatrm boyunca yaşamanın şiirini
kavramak istedim, bir türlü olmadı. IIep Shakespear ol-
mak istedim, ama Shaw olabildim.

o
Hayatrmı yedi döneme ayırabiliyorum. Hepsini de bı-

rakmak zorunda kaldığrm şeylerle hatrrlryorum. Birinci
dönemde memurluğu brraktım; ikinci dönemde bohemli-
ği brraktım; üçüneü dönemde romanı bıraktrm; dördün-
cü dönemde belediye meclisini brraktım; beşinci dönemde
nutuk çekmeyi bı.raktım; altıncı dönemde oyunlarımr ti-
yatrocularrn eline bıraktrm; son dönemde kendimi alev-
lere brıaktrm.

o
Büyük yazar kömürü alrr, elmas yapar; sonra eleşti_

riciler bu elmasları alır, yeniden kömüre çevirirler.
o

En güzel özgürlük, kölelerin hayalini kurduğu özgür-
lüktür; çünkü öylesini kimse görmemiştir..,

o
Resimli dergilerin, rorıp*nlann, oyunlarrn, fiürüe-

rin romantik saçmalıilanyla kafalarımızı doldurmasay-
drk, belki de aklım_rzr işletmeyi hiç gerekJ.i bulmazdık. Bu
çeşit masallar bizn heyecan veriyor vermesine, ama her-
şeyi o derece olduğundan başka görmemize 1ı9| açıyor
ki, dünya gerçekleri karşrsında ne yaptığını bilmez birer
çılgm gibi davranıyoruz.

o
Dünyada iki türlü trajedi vardır: Biri gönlünün iste-

diğini kaybetmek, diğeri kazanmak.
o

Evliler bir kere evülik düzenine alıştılar mı, denizden
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uzak kalamayan denizciler gibi, bir daha evliiikten uzak
kalamaz].ar.

o
Kadınlar, bana güvenebildikleri için benimle dostluk

edebilmişlerdir. Ama bilir misiniz ki, güvenmeleri yüzün-
den de bıkmrşlardır benden.

o
Kahramanb.ktan çok kişi hoşlanır. Kahramanlrk, ka-

biliyetsiz kişiler için ünlü olabilmenin tek yoludur da
ondan.

o
«Vahiy» denilen şeyin, binlerce yıl önce olup bittiği-

ne, daha doğrusu Tanrı'nın o çağdan sonra işini bırakıp,
sesini kestiğine inanmak hem aptallrk hem de günöhtrr.
«Tann sesi»» nin sonsuzluğuna inanmıyanlar - papağana
benzer dilleri, kiliseninkinden başka ses duymayan ku-
lakları, bu kelimeye ne kadar alışrk olursa olsun - gerçekte
Tann'ya inanmıyorlar demektir,.

o
Bu çüriimüş dini, bu kupkuru bilimi canlandrramaz-

sak, canlr ve alabilüğine ilgi çekici yapamazsak, daha
iyisi gidip bahçe çapalayalım ve mezarımızr kazmanın
zamanı gelinceye kadar da çapalamaya devam edelim.

o
... Kadrnların, İngiliz usu].ü, sessiz, hareketsiz, kolla-

nnı en Tahatsrz biçimde tutarak saatlerce oturdukları.
kilişglgl6g, hoş vakit geçirilemez inancı nekadar saçma...
«Dans etmek sanattını der Headlam; «Sanat ibadettin>
der Ru§kin- İbadetse, neden kliseye uygun düşmesin?
Şarkı söylüyoruz da, neden dans etmiyelim kilisede.

o

Çevİren : Şakir Eczacıbaşı
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KİTAPLIK

Gülten Kazgan

' Amerikan kapitalizminin ünlü tenkitçisi Amerikalr
fakat ömrfinü Avrupa uygarlrğrnın kucağında geçiren
Henry Müer, bir denemesinde Amerikan toplumunda tek
bir tüketim mabnrn hikAyesini ele alır. Bundan bütün bir
uygarlık düzeninin yergisini çıkarır. Bu ekmektir. Miller,
e göre, ekmek Ameükan toplumunda yerilecek ne varsa
hepsini bir arada temsil eden, bütün bir düzenin düzen-
sizliğini söyliyen bir semboldür: övütüle övütüle tabü be-
sinlerini kaybetmiş, insan yaprsı vitaminlerin eklenme-
siyle zenginleştirilmeğe çalışılan suni bir şeydir. Ameri-
kalrnrn mikrop korkusu ekmeği katkat ambal6jların al-
trnda saklamağa sürüklemiştir. Bembeyaz renkli, türlü vi-
taminli mikropsuz bu nesne ne yazık ki yenilebilir bir şey
olmaktan çıkmıştır: bir gün yenmeden kalırsa kuruyup,
gırtlağı paralıyacak hale gelir ve çöp tenekelerine gider.
Ekmeğin hik6yesi Henry Miller'in kaleminde, kendisinin
tatsız tutsuz'bulduğu bir uygarlık düzeninin hikö5ıesini
söyler.

Geri kalmış, hiçbir uygarlığa maledilemiyecek kadar
sui generis Türk toplumunun düzensiz düzenüğini ne şem-
bolleştirebili,r? Bizee bu, kitaplrktır, Evet, Ttrk toplumu-
nun yergisine kolayca kitaplrktan girilebilir. Ne var ki,
ekmekten farklı olarak, kitapiık herkesçe kullanrlan bir
nesne olmayıp, tam tersine zümrütüanka kuşu gibi, ko-
layca rastlanmryan bir hayal eşyadır. Türkiye'de üretilen
çeşitli mallar arasına girmiyen bir tek şey varsa, bu da
kitaphktır. Eğer ekonomi teorisinin temel kurallannr dü-
şünürseniz, bu gidişle üretileceği de yoktur, ev eşyalarr
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arasına gireı:eği de. Ekonomi teorisi tüketicinin talep ede-
ceği mallann üretileceğini söyler; talep demek gelir sa-
hiplerinin piyasada yerdiği oy demektir, Geliri artan ki-
şiler kitaplığa oy vermiyorsa, kitaplrk da üre^ı,i]mez; mo-
bilyacr vitrinlerine dizilen çeşit çeşit, renk renk, stil stil
ev eşyalan arasına herşey girer de kitaplık girmez.

Türkiye,nin kültür merkezi ( ? ) İstanbul şehrindeki
mobilyacrlarr gezerseniz, geliri o prnl prrıl mobilyaları, a-
lacak kadar artan Türk ailesinin evine neler girdiğini,
bundan da Türk toplumunun gelişme yönünü kolayca çr-
karabilirsiniz.

Mobilyacı vitrinleri yemek odası takımlariyle dolup,
taşmakta: vitrinlerde aktan karaya kadar her renkte,
kl6sikten moderne kadar her stilden büfeler, masalar,
sandalyalar, bu]abilirsiniz. Evet, zenginleşen Türkler ye-
mek yemesini sevmektedir. Içinde yemek yedikleri tabak-
ları, su içtikleri bardaklarr dizi dizi vitrinlere, büfelere
yerleştirip eşin dostun önünde sergilemekten de hoşlan-
maktadrr. Yemek yemenin günlük yaşantrda ne denli ö-
nemli olabileceğini anlamak için bizim mobilyacr vitrin-
lerini seyretmek yeter.

Yemek odasr takrmlaTınln arkasrndan yatak odasr ta-
krmlarr gelir: odal,arı boydan boya kaplryacak büyüklükte
dolaplar, zenginleşen Türk'ün özlemleri arasında dolap-
lar dolusu elbise sahibi olmak bulunduğunu gösterir. §a-
ray aynalannr krskandıracak büyüklükteki aynalan taşr-
yan tuvalet masalan, gerçekte, drş görünüşe verilen ö-
nemin aynalarrdrr. Prrrl prrrl örtüler altrnda rahatlığı bel-
li yataklar, yemek odalarrnda şişirilen midelerin rehavete
ihtiyacını, büfelerde sak]anan tabaklarda yenen yemekler,
bardaklarda içilen içkilerden sonra bastrran ağrr uykuyu
gidermek için yataklarrn yumuşak kucağrna duyulan öz-
lemi gösterir. Çok yemek, tıkabasa yemek, ağrr uykuyu ge-
rektirir.

Ya oturma odasr takrmlarr: onlar ayrr bir güzellik,
rahatlık sembolüdür: puflu divanlar, yastıklr koltuklar
şişkin mideler kadar yuvarlak ve rahattır. Çay masalarr,
sigara masalarr, abajurlar, avizeler, desenli desensiz ha-
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lılar zenginleşen Türk'ün ev-içi dekorunu, günlilk yaşan-
trsrnrn resmini bir kalemde çizer. Yiyip içip yatan kişi
bu rahat koltuklarda, prrrl prrıl avizelerin rşrğrnda par-
mağrnda sigara oturmakta, konuşmaktadrr. Spor-toto
tahminlerinderı., siyaset dedikodusuna, eş-dostun özel ha-
yatlarından yeni modaya kadar bütün önemli konuların
tartrşrlmasr işte bu rahat koltuklu oturma odalalrnda
yapılır.

Bütün bu dekor içinde hiçbir zaman göremiyeceğiniz
tek ev eşyasl kitaplütır. Zenginleşen Türk okumayr, dü-
şünmeyi sevmektedir. Eğer boş zamanlarrnr doldurmak
için arasrra eU.ne basrlm-rş bir dergi, kitap alırsa bu an-
cak kendi yaşantrsının yankrsrnr onlarda bulduğu içindir.
Sinema artistlerinin hayat hiköyesi, polis romanlan, adi
aşk maceraları, evdeki mobilyalann tamamlayrcrsrndan
başka birşey değildir. Bunlarsa, düşünmeyi gerektirmi-
yen bir yaşama düzeninin düşünmeyi gerektirmiyen avu-
tucularrdrr.

Yalnrz zenginleşen kişi mi böyledir? Hayrr, bütün bir
toplumun yaşama özlemi işte bu yemek odalr, yatak oda-
lı, ,oturma odalr, kitaplrksrz, sinema dergiJ,i, aşk romanlr
yaşama düzenidir. Bu düzen uygarlrksı.z zenginleşme öz_
leminin şembolüdür; düşünmeden rahat yaşamanın tem-
silcisidir; kültürsüz burjuvazinin doğuşu gibi bize özgü
yeni bir toplumsal doğuşun habercisidir.

Bir tüIiü Qözüme bağlanamıyan toplumsal-ekonomik
meselelerden tutun da siyaset sahnemizde oynanan oyun-
larrn sebeplerini, çağdaş uygarlrğr benimsiyemeyişimizi,
cinsel münasetıetlerden öteye gidemiyen ahlik ölçülerimi-
zi, bilimsel yollar yerine dinsel tevekkül ya da basit göz-
lemi seçişimizi tek bir kaynağa bağlıyabilirsiniz: bu kay-
nak, zengini iJ.e fakiri, diplomairsr ile diplomastzı aIastn-
daki tek ortak özellik olan kitaphksrz yaşama düzenidir.

okumadığl için bu toplumda diplomasrzr kadar dip-
lomalrsr da kültürsüzdür, işçisi kadar patronu da, fakiri
kadar zengini de. Gerçekten, Türkiye'de sınıf farklarrnrn
bulunmadığl iddiasr tek dayanağrnr bunda bulur. Bütün
srnrflar o kadar kültürsüzdür ki aralarrnda anlaşabilme-
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leri daima mümkün olmaktadır. Bu bakrmdan Türk top-
lumu gerçekten «lmtiyazsız, sınıfsız kaynaşmış bir kütleı
dir.

İşte, imtiyazsız, §ınıfsız, kaynaşmş kütleyi yaratan,
gerçekte bütün toplumsal m.eselelerin §orumlusu kitap-
lüsız mobilyacı dükk&nlandır. Eğer gel§en Türkiyenin
özlemlerini, yaşantrsının hikAyesini öğrenmek istiyorsanız
kitaplrksrz mobilyacr vitrinlerini seyrediniz. Hiçbir top-
lumsal araştırma bu vitrinlerin size söyliyeceği hiköye
kadar canlr, renkli ve günlük yaşantrnrn içinden olamaz.

THoMAs MoRE'un
ünlü eseri

UToPİA
10 Martta Çıkıyor,

Çevirenler
Sabahattin Eyuboğlu
Mina Urgan
Vedat Günyol

Fiyatı. : 5 lira.

o

o

ÇAN YAYINLARI :25
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TARIM DEVRİLIİ

Aşağıdaki yazı, David Rousset ve François
Bondy adlı iki Fransız g:azetecisinin 3 Ekim
1963 tarihinde Cezayir Başkanı Ahmed Bin
Belli il,e yaptıkları ve Preuves dergisinin Ara_
lık 1963 sayısında yayrmlanan konuşmadan ö-
zetlenerek ve kısaltılarak çüarılmıştır.

Bay Başkan, Cezayir'in temel gücü köylü olduğu dü-
şüncesinde bulunduğunuzu biliyoruz. Bize bu konuyu a-
çıklar ynısınız?

Bütün devrimlerin temel gücü köylüdür de ondan.
Rus devriminden beri bütün gerçek devrimleri yapanlar
köylüerdir.

Rusya'da kesin rolü şhir proletetyası oynamamtş mı-
dır? Ne ise, bu konu bizi başka tartışmalara götüreceği
için onu bir yana brrakalım.

Ben sizin düşüncenizde değilim. O görüşü benimsiye-
miyorum. Proleterya hangi ülkelerde daha örgütlü idi?
Almanya'da ve sanayileşmiş öteki batr ülkelerinde değit
mi? İmdi ne Almanya'da başanya erdi deyrim, ne de öte-
ki sanayi ülkelerinde. Devıim, kesin olarak, çoğunluğu
köylü olan bir ülkede, köylüleri }ırrbaç altında yaşayan
bir ülkede çıktı. Bütün öteki devrimleri düşünün, Çin,i,
Küba'yı, Cezayiri getiIin gözünüzün önüne; göreceksiniz
ki bütün devrimleri yapanlar köylülerdir. Dostlanmla tar-
tışmak istediğim önemli bir sorun yar... Deyrim için en-
düstri proleteryasına bir ayrıcalık tanrnması nedenür?
Kapitaüzmin o döneminde, §ömürge pazarlarına, §ömür-
gelere el koyanlar proleterler değildi, doğru, onlar aşırı
kazançların ancak Xınntılannr alıyorlardı; ama bu kırrntı-
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lar bile sömürgelere el konmasında onlarrn da bir payı
olduğrrnu gösterir. Bugiin de durum öyle değil midir? Iş-
te benim düşüncem bu. Açık söyliyeyim, proleterya, dün-
ya devrimini yapacak gücte değildir. Çünkü günümüzün
nesnel koşullarınr karşı.layamaz da ondan. Köylüler bütün
dünyada gerçek bir proleter-altr sınıftı, gene de öyledir.
Bizim Cezayir'de fel]0hlar, Renault fabrikasınrn işçilerine
bayağı burjuva gözü ile bakıyorlar. Öyle ise, bu ülkede
devrimi yapacak olanlar da fellAhlardrr. Cezayir devrimi-
ni yapan gücleri gözden geçirecek olursanız bunlann yüz-
de sekseninin köylü olduğunu görilrsünüz. Bizim kurtu-
luş ordumuzun yüzde dokşanı fell6htı.

Köylü şınrfı §atışık bir sınıitır. §tz bugün Cezayir'de
devrim öncüsü sınıfın tanm işçilerl olduğunu söylbmiyor
musunuz?

Tamam, sizinle beraberim. Cezayir'de devrimin öncü-
leri tanm. işçileridir. Bizim ekonomimizin temeli tanm-
ür. Bunun sonucu olarak da devüme önce köyden başlı-
}onız; Bu ekonorriinin karakteri değ§ineiye kadar epey
zaman geçecektir. Biz şimdi somut bir temelden işe baş-
lıyoruz; bu somut temel tarrmdrr, fellöhtrr. Devüm her
şeyden önce köyde olacak ve ondan sonra modern Ceza-
yiri kuİmak üzere köyden drşan çrkacaktır.

Öyb ise yapılacak ilk iş bir tanm refoıııudur, öyle
mi?

Hayır, tanm reformu değil, tanm devrimi.
. Burada bir tartşma konusu açmama müsaade eder
misiniz? Evet, Rrısya dahil, bütün devrimlerde köylünün
oynadığı önemli rol üzerlnde söylediklerinizle beraberim.
Ama devrinin getirdikleritden yararlandıktan sonra bu
anlamda köylü kalır mı ortada?

Ama biz toprağı köylünün eline veriyoruz. Daha hiç
bir köylünün ele geçirmediği haklan ele geçirmişlerdir
onlar. Köylüye, kendi kendini yönetme olanağrnı veriyo-
ruz. Dünyada bunu ilk gerçekleştiren biz olduğumuz ka-
nısrndayım. Elbette kendi kendini yönetme [akkılş ii-
rünleri bir yıl gibi kısa bir zaman içinde toplanamaz. Da-
ha bir yığın eksiğimizi gidermemiz gerekiyor. Üretimin
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yüzde kaçr köylüye verilecek, yüzde kaçını devlet alacak?
ve ne kadan topraksrz köylülerin birleştirilmesi için bir
sanüğa ayrrlacak? Bizim giriştiğimiz tanm devrimi, her
şeyden önce, en verimli olan tarrm kesiminde uygulana-
caktrr. Bu kesim bütün ötekilerden daha çok kazanmalr-
ür. susuz topraklar var, ya da sadece işçilerin çalrşma-
sını bekliyen topraklar var. Yoksa on yü içinde, ulusal-
laştrnlmış mülklerin işçileri, bayağr burjuva olup çrkar-
lar. Üretimin bir parçasrnr, ekmeğini güçlükle elde eden
bölgelere, ya da devrimin beşiği olup da yoksul, gerçek-
ten çok yoksul bürınan bölgelerin kalkınmasına ayırmak
zorundayJ.z.

Cezayir'de kamusal çalışma alanında kooperatiilıeş_
me geleneği var mı?

Evet. Bizim pek özel olan sosyalizmimiz, islöm gele-
nekleri içinde kurulacaktrr. KoUektiyizm, kollektif çalış-
ma, bizim ülkemizin çok eski bir geleneğidir. Köylerde bir
sin blrinin, ertesi gün başkaslnrn §inde çalışılıı. Yirmi
can, otuz can bir araya gelir. üç dört gün sonra bir baş-
kasınrn toprağına gidüir. Böylece çadırlı kamusal iş ger-
çekleştirilir. Cezayirin bir takım bölgeierinde, diyelim
evin birine yıldınm düştü değil mi, dülger çağınlır, biri
taş getirir, bir başkasr çimento. Yüz yrldrr yaşayan bir
gelenektir bu. Kamusal çalışma, kendi kendine yönetim,
yardrmlaşma, sağlam geleneklerdir. Bizim köylülerimiz-
de, Avrupalılann mülkiyet anlayrşrna benzer bir anlayış
pek yoktur. Biliyor§unuz, Fransız hükümeti köylerde bir
mülkiyet reformunu gerçekleştirebilmek için, hele topra-
ğın parsellenmiş olduğu bölgelerde, büyük güçlüklerle
karşrlaşmıştrr. Halk demokrasilerinde de, tafım reformu-
nu uygulamak için, hele kooperatifleşmiş köylü kümele-
rinde, buna benzer güçlüklerle karşr karşrya gelindiği bi-
linmektedir. Burada, Cezayir'de, hiç bir güçlük yoktur
demiyorum. Sözgelişi, toprağa kavuşlnak isteği bunlardan
biri. Toprağrn ürününü alan, topraği eünde tutandrr. Bu
bir evrenşel gerçek. Ama bizde çok zayıf.

cezayiı sörnürgıecllerin elinde bulunan topraklan ka-
mulaştırmış ilk Afrtka ülkesi. Büyük toprak sahiplieri zen-
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gin ve sanayi bakımından süclüdür. Bundan ötürü de bü-
yük toprakların t&rım işçiierinin, devılm hareketinin yü-
rütüeüleri olmak gerekir. Böİle olduğu halde, siz nasıl
olup da devıdmi genelleşüirme işini, verlm§iz topraklann
fellihlanndan ve ıırcvstm işçilerinden bekliyorsunuz?

Sömürgecilerin elinde bulunan fellöhlarrn çalrştığı
topraklara el koymuş geri ülkelerden biıiyiz, tekiyiz de-
miyoIum. Bu topraklarrn toplamı 2700000 hektaIdır. Ama
bu gerçek devrim, ortaya bir takrm yeni sorunlar çüan-
yor. Kendi kendini yönetim işi bir başarrdrr. Sömürgeci-
lerden kalan topraklarr, olduğu gibi, o tapIaklarda çalı-
şan felldhlara brraktık. Tanrıya şükür, ürün hep iyi oldu.
Bol yağmur gördük de ondan, yoksa Ben Bellflnrn yüzün-
den değil. Ama toprak bakrmsrzsa yağmur ona ne yapsrn!
Kendi kendini yönetimin en büyük başarısr, felldhlarrn
kendilerine güyendiğimizi anlamalarr ve bu güven duy-
gusunu karşrlamalarrdrr, Geriye teknik sorunlar kalıyor.
Bildiğiniz gibi, Mr. Eienö Dumont, bizim yönetimimizden
duyduğu korkuyu il§n etti ve büyük bir üretim düşüklüğü
olacağıru tahmin etti. Ben bu karamsarlrğa katrlmadrğıml
söyledim. Nitekim bu yıl biz, bir üretim azlığrndan ötürü
sıkıntrya düşmedik. Tersine olarak, üretim çokluğunun
doğurduğu sorunlarla karşı karşıya geldik. Köylülerin dü-
şüncelerini alacağımrzr söylemiştim. Bunu yapacağE. Bir
köylü kongresi toplayacağız. Bu kongre, 25-26 Ekim gün-
lerinde toplanacak. Daha önee bölge kongreleri yapılü.
Hazırlanan raporlardan çoğunu gördüm, Çok ilginç göz-
lemlerim oldu bu konuda. Dernin mevsim işçilerinden söz
ediyordunuz ya, fell6hlar, büyük topraklarrn daimi işçi-
leri, bu konuda mevsim işçilerinin ücretlerini arttırmak
gerektiğini ileri sürüyorlar. Raporlarda, meysim işçileri-
nin, çalıştıklaıı süre içinde, daimi işçilerden daha fazla
kazanmak zorunda olduklarr yazılıdrr.

§avaş sırasında köylerinden ayrılıp şehirlere giden ve
orada kalan bir çok köylü oldu. Bunları köylertne döndür-
meııin çarelerini araştırıyor musunuz?

Evet, bunun üzerinde çalrşıyoruz. Belki şaşılacak bir
şey gibi görünür ama, bu dönüşü sağlıyacak en iyi araç,



köylerde okullar yapmaktır. Bizim köylü, yemiyeyim, iç-
miyeyim, ama çocuğum okusun diye düşünüI. Bizce, şe-
hirlere göçmüş olan köylüleri yerlerine döndürmenin yo-
lu, onlara köylerinde okul, hastahane vb. yerleri yapmak-
trr.

Öyle ise tarım devrimi, aynı zamanila bir öğretim
devrimidir?

Evet, öğretim devrimi.

Çeviren : II. M. v,
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o Yedi Mehmetler (Koçaklama): Fazıl Hüsnü Dağlarca,
Kitap Yayınlarr, İstanbul 1964, Atatürk Bulvarr, 112,
Aksaray, istanbul. F. 3 lira.

o Gençlik Güzel Şey: Hermann Hesse (Nobel 1946),
Varlrk Yayrnları 232, İstanbul 1964, 86 sayfa 2 lira.

o Beyaz Gecelerı Dostoyevski. Çeviren: Nihal Yalaza Ta-
luy, Varlık Yayınlarr 1964, 4. Basım, istanbu] 1964,
78 sayfa 2 lira.

o Mitologya (Grelç ve Romeıı): Edith Hamilton, Varhk
Yayrnları Faydalı Kitaplar 32, Çeviren: Ülkü Tamer,
İstanbul I9e4, 224 sayfa 5 lira.

o Cennet Çayırları: John Steinbeck. Çeviren Muzaffer
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o Büyü, Bilim ve Din: Blonislaw Malinoıvski, Çeviren:
Ender Gürol, varlık Yayrnlarr: 233, İstanbul 1964, 64
sayfa 2 lira.
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TOPRAK UYANIRSA

Şevket Süreyya Aydemir

Utopya nedir? Utopya, serbest bir hayal terkibidir.
Çağımızda değerini kaybeden bir hiköye ve roman Tür'ü-
dür. Utopya romanlarrnrn ün yapmış üstadlarr vardrr.
Bunlarrn eserlerinde Utopya, bazan sosyal nizam terkip-
lerine kadar varrr. Mese16, l'homas More (1476-1535) un
1518 de ortaya çıkan Utopia adlr eseri bunlarrn başında
gelir. Bu eser, hem zamanınln sosyal bir tenkididir. Hem
de rivOyete dayanan denizler ötesi bir dünya cennetinin
hik6yesidir. Bu hikAyeye «Tabiatrn kanunlarrna uymak»
ve «tabiata uygun hayat» olarak tasvir ediien bir hayali
Sosyalizm hökimdir. Hattö bu eser, sosyal doktrinler
alanrnda Utopist veya hayalci §osyalizm denilen bir akı,-
mrn öncüsü olarak ta sayılrr. Ama ne var ki bu hayal
terijbi bu dünya cenneti, tabiatrn kanunlarrna dayandı_
nlmak istenmekle beraber, tamamen kanuniyetler dışr-
drr. Ve kanuniyetlere bağlı olmayrş, Utopyanın karakte-
ristik vasfrdır.

Utopya'nın bu vasfi taşryan kökleri, masallara, ef-
sAnelere kadar gider. Ilattd eski Yunanrn, tabiatrn ha-
diselerini ve kanunlarrnı, tabiat üstü varlrklarrn takdir-
leri ve kaprisleri ile aydınlatmayı güden ve çok §ayrda
i].6hlara bağlanan inancalar sistemi, düpedüz bir utopya'
drr.

«Toprak Uyanrrsa» ismi altmda yayrnlanan son kita-
brm üzerinde, sözle, yazryla ve tartrşmalarla eleştirme
zahmetinde bulunan değerli aydrnlardan bir krsmrnrn
müşterek görüşleri, bu kitabr bir Utopya Ttır'üne yak-
laştırmak veya mal etmek eğilimleridir. Gerek toplu tar-
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trşmalarımızda, gerek bu kitapla ilgili inceleme yazılann-
da, değerli eleştirici Tahir Alangu, Toprak u},anırsa'nln
utopik karakteri üstünde rsraı,la durmuştur. Yeni Ufuk-
lar'rn 141. sayrsrnda sayn Rauf Mutiuay'ın eleştirilerinde
de bu konuya yer veriür. Nitekim şu satrrlar Rauf Mut-
luay'ındrr :

«Gerçekleşmeleri ne kadar imkAnsrz olursa olsun,
bütün utopyalar, önce kendi koşülarr içinde, sağlam he-
saplr, mantrklr bir kuruluştadırlar. Platon'danberi, Tho-
mas Morus de, Daniel Defoe da, Ba|zac da, Aldus Hoxley de
düş'lerini, düşüncelerini, ya bilinen coğrafyanrn, ya yaşa-
nan zamanrn ötesinde, ya da yaslandıklarr ilkelerin en
katrksız özlerine bakarak, kendi tasarrlarrna en elverişli
özelliklerin ortamrnda canlandrrmrşlardrr. Çerçeveleri, ki-
şileri düşseldir ama, düşlerin kuruluşu ussal...» Toprak
uyanrrsa'da, hem bir sanat değeri gütmediğim, hem üs-
tün bir değer taşıyan edebiyatçrlrk vasfrnı benimseyebil-
mek durumunda olmadığım için eserimi okuyucuya (Bu
bir roman değildi» şeklinde sunmuş olmakla beraber,
eleştiriler, bu kitapta utopik bir vasrf belirttikleri için,
önce bu teşhis üzerinde durmak istiyorum.

«Toprak Uyanırsa» bir utopya mı'drr? Sanryorum ki
hayır! Çünkü düşsel bir terkip olan utopyada; ussal ka-
rakter de bulıınmasına, hatt6 Thomas Morelda olduğu
gibi tabiat kanunlannrn h6kim krlrnmak istenrnesine rağ-
men, aslında kanuniyet yoktur. Utopyayı dilediğimiz gi-
bi terkibedebiliriz. Bu bakımdan Hüseyin Cahid'in haya-
tı muhayyel'i tam bir utopyadrr. Tasvir ettiği hayali ada-
daki güzel kadrnın her öpülen yerinde bir gül biter. E
sonra?

«Toprak uyanrrsa)) da hayali unsur yok mudur? El-
bette var. O ki nihayet ve ister istemez bir romandrr.
Çünkü İnsan'ın hikdyesidir. Bu hikdyede ise terkip, an-
cak romanda kalabilir. Bütün cepheleri ile insan, ancak
romana yerleştirilebilir. Fakat ne var ki, «Toprak uya-
nirsa»da, Ekmeksizköy Öğretmeninin hiJ<öyesine, gün-
lük çatı.şmalan, mizaç ve karakter ayrrlrklarınr değil de,
bunlarrn ardındaki münasebetler manzumesini harekete
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getiTen kanuniyetler, yeni diyalektik bir determinizm hö-
kimdir. Ve konrınun ise üç unsuTu vardır: Tabiat, insan
ve teknik. Bu teknik bahsına, teknik'in haTekete getir-
diği münasebetleri ye oTgan'ları da eklemeliyiz. O zaman,
e§erin bütün örgüşüne hikim olan şu tez oüaya çüar:
Tabiat bir arena'dır. İnsan bu arena'da, tabiatla, toprakla
durmadan sayaşrr. Bu sayaşta insanın silöhı teknik'tir.
Toplum içinde Teknik ve teknik etrafindaki örgütler ge-
tiştikçe, değiştikçe, toplumun yapı§r da değişir. Hakiki
hürriyet; in§an'ın, tabiat'la olan bu mücadelesindeki za-
ferinin, fütuh6tının derecesine bağlıdır...

Eserin tezi budur. Bu olduğu için de, kitapta günlük
ve bilinen tezatlann, çatışmalann hikiyesine değil, top-
rağın, insan'ın ve teknik değişmelerin macerasına giril-
miştir. Köydeki iç çatrşmalan alabildiğine mübalagalandr_
rarak «dehşetli romanlar» imil etmek işi, bizde zaten
kefi delecede revaçtadrr. Ben ki bİr topraksrz toprak
adamrnın oğluyum ve daima toprağrn ve köyün içinde
kalmışımdrr. Bugün de toprakla, suyla, ağaçla ve bunla-
rı işleyenlerle haşır neşirim. Ama bu dehşetli romanlann
hikAyelerini, köyde ve bu ölçüde bir türlü bulamam. Köy
Inzat|ar içinde değil midir? Elbette tezatlar içindedir.
Ama Köy var mrdır ve hayatrnr her şeye rağmen devam
ettirebiliyor mu? Elbette ki vardrr ve savaşında berdevam-
dır. O halde bu 6gygıTı'lılığrn bir srrn, bir cevheri var.
Hem bu srr ve cevher geüştirilebilirse, Köy'ün iç yaprsr
da değişebilir. İşte ben bu ciheti konu olarak aldım ve
ortaya katiyen utopik olmayan üç reel unsur koydum:
Toprak, insan ve teknik..

Bunlarrn münasebetlerine h6kim olan ve daha yu-
karı.da özetlediğim kanuniyet benim keşfim midir? Hayrr.
Ben sadece bir diyalıktik görüşle, Türk toplumunun ve
Türk köyünün örgüsü üzerinde ve sadece mevcut imk6n-
larr harekete getirmek suretiyle, idealist bir yönelişin yo-
luna rşık tuümak istedim. Bu terkipte pek hayali unsur
yoktur ve toprak daima uyandırrlabilir. Toprak kendini,
onu uyandırabilenlere teslim eder. Bu yoldan toprağa
malik olmanrn binbir mucizesi ise, çağımrzın olagan im-

O

16 YENi UFUKLAR



k0nları içindedir. çünkü bu çağ bize, çağdaş teknik ve

çağdaş organlar şeklinde mucizeli silöhlarrnı vermiştir.
Biz onlarr kullanamadığımrz için fakir, bedbaht,ve sos-
yal batımdan rahatsızız.

Ama, ya rejim diyeceksiniz. Evet rejim? Fakat «Top-
rak Uyanrrsa» da bunun cevabı işlenir: İnsanlar rejim-
ler için değil, rejimler insanlar içindir. Bu kitaba bu ko-
nuda h6kim olan ruh, §ığıntr bir ihtililcilik ruhu değil,
plönlı bir toplumculuk, sosyal bir devlet luhudur. Meselö
kadro ruhu buydu. §ayın Rauf Mutluay'rn, derin bir a-
raştrrma özeti o].an yazısrnda değindiği bu «Kadro» ha-
reketi de, çoğunluğun iradesini, azrnlü, fakat önder bir
kadro'nun iradesine bağlayan inkilöpçı bir eğilimin dok-
trinlerini araştrrmakla beraber, daima ihtileU değil, pl6,n-
lı bir toplumculuğu savunmuştu (!). Kaldı ki «Topra}
Uyanır§a»nın demokratik bir ülke düzeni içinde yazrldı-
ğını da hesaba katmalrdır. Ama Ekmek§izköy'ün uyanı-
şında harekete getirilen, yalnrz imk6nlar değil, aynr za-
manda bir kadro'dur.

Sayın Rauf Mutluay'ın çok cepheli eleştirmelerinin,
bu tısa sayfalar içinde ancak bir krsmına dokunmak im-
k0nr içindeyim ve açıklamamr, daha ziyade utopya an-
lamı ve eserin toplumsal karakteri üstünde kısaca top-
lamaya çaiıştrm.

Ama bu noktada ye başka bir yazıda değindiğim bir
durumu da gpne krsaca işaretlemeliyim: «Toprak Uya_
rursa»da, hem eserin, hem yazarrn aleybine işleyen üç
unsur var ki, bunlar üstünde iştenildiği kadar durula-
büir. Bu unsurlar şunlardır: Bu eserin evvel0 bir gay€'si
yardır. Sonra, yukanda lasaca değinüğim bir tez'i var-
dır. Sonra da, ufak bir dikkatsizlikle bayağı bir kalkınma
edebiyatına dönebilecek nazik bir zemin üstünde oyna-
maktadır. Yaz,ar, bi]hassa bu son tehlikeden korunmak
için kendisini, Ekmeksizköy öğretmenin şahsiyet'ine
vermiştir. Divasrnı ona tutunarak korlımak zorundadrr. O
unutulmuş Ekmeksizköyde, o aslında emekli bir ilköğre-
tim Müfettişi olan yaşlı öğretmçnin, biraz da insanüstü
bir ötçü alışı bundandır. Ama bir mihver insan lözrmü
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ki, kendisi keşfetmiş, hatt6 kendisi duymuş olmadan, ha-
rekete getirilebilen çarklar içinde, yabıız insani vasıilarr
ile bir önder şahsiyet olarak belirebilsin.

Eğer kitabın kusurlan varsa, o kusurlar, yazaruı, bi-
lerek ve isteyerek bu esere yerleştirdiği ve aslrnda bir ıo-
manda olmamasr lözrmgelen üç unsurdan gelir. Yazar
bir şeyler söylemek istemiştir ve bu kaos içinde o, bu şey-
lerin söylenmesini faydalr görmüştüI. Hulasa, g6yeli, tezli
ye roman şeklinde biı eserde, çağdaş bir takrm problem-
lerle, eüe tutulur inşa unsurları işlenmiştir. Eserin ya-
prsındaki ağrrlık buradan geür.

Eğer bu eserin bir başan şansı da varsa, o da, bu
eserde yeralan mıhver şahsiyetin, içine karrştrğı d6,va-
ların ve hareketlerin, söz götürmez gerçeklerine ayak
uyduıup uyduramama§ının ölçülerine bağlıdır. Diğer şah-
siyetlere gelince, bana kalsa bu şahsiyetler bugün mev-
cutturlar. Yaşamaktadrrlar ve bir önder kadro ile dinami}
sosyal devlet eğiliminin kendilerine seslenişlerini bek]i.
yorlar.

Gerçi meselfl Fakir Baykuıt'uJı da dediği gibi, bugün
Polatlı çevresinde böyle bir köy yoktur. Ama bütün yurt
toprakları üstünde 40.000 Ekmeksizköy vardrr ki, hem
birer Ekmeksizköy Öğretmeni, hem de adına zaman de-
nilen en krymetli ıınsuru değerlendirmeyi bilecek dinamik
bir Devlet nizamının, bu gökkubbe altındaki imkönlan
harekete getirerek kendilerini iş'e sevketmesini bekliyor-
lar. Eğer yollar açılır, bataklıklar kurutulur, yeraltı su-
lan yer üstüne çrkartılrr ve bugün hatt6, kanunlanmız
dahi emrettiği halde bir türlü yaratılamayan üretim ve
değerlendirme güçleri ve organlarr yaratürsa, bu 40.000
Ekmeksizköy'ün, birer Ekmekliköy olmaları için, bizim
şüphe ve tereddütlerimizden başka hiç bir engel yoktuı...
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BiR suiKAsTiN
anxasrNnaxi

Haydar K.azgan
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Sayın ismet inönü'ye yapılan suikast teşebbüsü bözı
ödü reformlar arifesinde bulunan Türkiye'de birçok ger-
çekleri §uyun yüzüne çüardı. Bırakalrm i]eri, devrimci
zümreyi ama sağduyu sahibi ve biraz da çağdaş medeni-
yet kavramı içinde düşünen herkesin Tllrkiye için hayır-
lı sonuçlar doğurabileceğine inanüğr bu reformlara, bu
reformlardan en çok faydalanacak bir zümre karşı d,ur-
maktadrr. Acaba neden?

Bundan birkaç yrl önce bir yabancı profesörl,er guru-
bu ile Bursa'ya gitmiştik. Zannedersem Eylül ayı başında
idi. Arutlan geziyorduk. Bu arada saat 4 olmuştu, Ulu
cami,e girdik üç döü yüz kadar insan vaaz veren sanklı
hocanrn kaşrsında bağdaş kurmuştu. Yabancl profesörler-
den biri yanıma yaklaşarak «Ne anlatıyor?» diye soıdu.
Kulak verdim. Muhammed'in Mekke'den Medine'ye hic-
retinden bahsettiğini anlar gibi oldum. Ama neler söy-
lemiyordu... 20. Yüzyılda ve BuT§a gibi bereketli toprak-
lar üzerinde, camide bu yoksul kılı[[ i1rrrrlar, dışarda
ise bütün gün dolu olan kahveler. İnsanoğlunun en ve-
rimli olduğu bir saatte yoksulluklanndan kendilerini kur-
taracak olan en \üçük bir çalışmayı bile akrllanna getir-
miyorlardr. Camidekilerin aklr llicrette, Muhammed'in
giydiği hrrka'da, kahvedekilerin ise düşeş getirmekteydi.
Neyi arryordu bu insanlar? Kolay yaşamanln yollannr.
Çalrşmadan bir hayal dünyasında da olsa yaşamak. Oy-
sa, yaşamak için yere inmek, çalışmak gerektiğini bilen-
lerin dünyasrydr bu.



Bu insanıar bugün Türkiye'de dev]etin iktisadi haya-
ta el atmasrnr istemeyenler. Y6ni liberal]erimiz. Bu mu-
dur liberalizm? Libera]izm çalışmak, çok çalışmak, çok
kazanmak ve bunlara engel olan bir devleti istemeyen
bir düzendir. Sorun bakalrm bu insanlara, sana toprak
vereceğiz ama bugün günde B saat çalrşarak şu hayatı
yaşryolsan, toprağı sana verdikten sonra 12 saat çalışa_
caksın ama güzel bir evin olacak, suyun, gübren ayağrna
ge].ecek, ürünierini satlp hemen paranı alacaksın, hiç
kimse seni sömürmiyecek. Daila çok çalışmak ve çok da-
ha üstün bir rahata kavuşmak. Nerede bu bilinç? Bu in-
sanlarrn toprak reformu istemeyen çrkarcrlarrn peşinden
gittiğini göreceksiniz. Işte, İnönüye atrlan üç kurşunun
birinden bu anlamı çrkarmak gerekir.

Eğitimcilerimizden biri geçenlerde bana şöyle bir o_
lay anlattr : Abdülhamit'in Konya'ya sürmüş olduğu ga_
zeteci Ebilzziya Tevfik Konya'ya gelir, kendine ev araya_
cak olur. Bulamaz, yeni bir ev yaptrrmaya koyulur. Gü-
nün birinde, yapl işlerini gidip bir göreyim der. Bakar
ki işçi oturmuş bir tencere içinde beyazımtrak bir suya
batırılmış ekmeği yiyor. Ağzrndan bir «Afiyet olsun» sö-
zü çıkar, ve «Allaha çok şükür» cevabınr alrr. Bir anda
kafasr krzar «Yahu, diyecek o]ur, şu yediğinize de şükür
olur mu?» Bir anda o sulu ayrandan çıkan ellerin boğa-
zına, srrtı.na, suratlna dayandrğınr gönir. Güç kurtulur üs-
tat. İşte bu da İnönü'ye atrlan ikinci kurşundur.

Ulusumuzu ikiye ayrran dindarlık veya müslümanlrk
ve ldiklik değildir. Çrkalcrhk tembellik, çabşmadan yaşa-
mak isteyenler ile didinerek, çalrşarak, hak ettiğini isyan
etmek bahasrna da olsa elde etmekten çekinmeyenlerin
bir arada yaşadığı bir ülkedir Türkiye. «vergi vermem,
gerekince gelirimi gizlerim, ama zek6t veririm» diyen na-
sıl gerçek bir müslüman değilse, oruç tutmryan, namaz
krlmryan ama hak ve adaleti her zaman tanıyan, vergi-
sini tam veren yurttaşlık görevini her an yerine getire_
bilen kişi de hiçbir zaman «k6,fir» olamaz. Ama TüIkiye
bugün nerede? İşçilerimizin büyük çoğunluğu bugün hak-
kettiği ücreti vermeyen, bütün sene kendisini sömüren

l
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patronun kendilerine bayramda uzattığr birkaç lirayı ze-
köt kabul edip bütün yı.l susmayı hAlö dine, imöna bağlı-
lık biüyor. Bu din yoliyle sömürmeyi, Batr liberalizmi
bilmez, tanımaz, bu sebeble de orada reformlar köklü ol-
muş, zümrelere değil geniş kitlelere rahatlrk getirmiştir.
Orda en koyu dindar bile Pazar sabahı haftalık gelir -gi-
der hesabınr yapar ve ondan sonra kiliseye gider ve pa-
pazr dinler. Bizde ise hesap kitap yoktur. Bunun için de
yobadü, gericilik yardrr. Bu «gerici» likle ekonomik dü-
zende hiçbir zaman liberalizm o|amaz.

Tarihimize bakalım; Osmanlı imparatorluğunun yük-
selme devrinde medreselerdeki bilim ve din anlayışı bu-
günkü imam Hatip okullarrnkinden çok daha liberal ve
laik idi. Imparatorluğun bu devrinde dış ticaret bilanço-
su lehimize oiduğuna göIe, medreselerde, «tiearet haram-
dır, bir hırka ve bir lokma yeter» gibi löflar edilmiyordu
herhalde. Domates salçaslnı dahi dışardan getirdiğimiz
bir devirde, «Mukaddes Ittihat» ile imparatorluğu, kur-
taracaklarınr sananlar ne oldular? Bu uğurda Enver Paşa
Çanakkale'de dövüşenlerin ailelerine yardrm maksadiyle,
Almanlarca tertiplenen bir baloya giden iki Türk kızrnrn
Çanakkale'de dövüşen babalarrnı derhal emekliye ayır-
mrştr. Tutamadığı için oruç yiyenleri toplayıp karakollarda
sabahlatmak yerine domatesi salça yapmanrn daha ha-
yrrlr, daha kutsal olduğunu bilmediğimiz için battrk, hem
de toprakları ve kaynak],arı bizden çok verimsiz olan ül-
kelere borçlanarak.

Eğitim Bakanr İmam Hatip okullarınrn ateyhinde çok
şeyler söyledi. Bizler de birçck şeyler drıyuyoruz. Aydın,
devrimci öğretmenler barındrrrlmryormuş bu okullarda.
Atatürk'ün resimleri her bahane ile indiriliyor, bir süre
asılmıyor, sonra tekrar bir bahane ile yine indiriliyormuş.
Ama ne de olsa umut kesmemek gerek. Isteğimiz bu okul-
larda en çalışkan öğrencilerin devrimlere bağh olmasrdır.
Bu doğru ise mesele yoktur. Gerçekte müsbet bilmi kav-
ramış bir kişinin irnam veya hatip olması gerek. Tek kur-
tuluş çaremiz bu. Alternatifi okur yazar olma5,anr ki, ü-
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çünsil kurşun da atanın itiraf ettiği gibi asıl bundan gel-
miştir.

Atatürk devrimlerinin asıl önemi bu ulusa dünya ni-
metlerinden faydalanarak yaşamasınr öğretmek olmuş-
tur. Leik ulus anlayrşr.dinsiz ulus anlamrna değil, daha
üstün bir rahatlrk çabasına girmek için önleyici olan her
türlü inanıştan, davranıştan kurtulmak anlamına gelir..
Birleştirilen ekonomik çrkarlar ulusu yapan unsurlann
başında gelir çağımızda. Çrkanmrzı hurafelerde, kör inanç-
larda değil, dünya nimetlerinde aradığımrz takdirde çağr-
ııuan yaş€ıma hakkınt verdiği bir ulus olacağııruzr rınut-
manuz gerekir. Bunun için de birbirimize bağlı.lık ve ay-
rüklarımurn, hatt6 düşmanlıklarlmızın sebepleri de hep
bu nimetler olmalrdır. Gerçek liberalizm budur. Ismet
Paşaya srkrlan kurşunları a§lrnda ümmeti ulus yapmak
isteyenlere karşı duran ve bu toplum ümmet kaldrğr sü-
rece çalışmadan, didinmeden, hattö fazla düşünmeden
fakat yalııızca Doğu dünyasına has o debdebeli hayatı
yaşamak isteyenler atmışlardrr. Çoğunluğun arkalarrnda
olmasından cesaret almışlardır. Ve daha hal6, namlıian
dolu beklemektedirler. Ama şunu iyi bilelim ki asıl sil6h-
lan ve kurşunlan cahilliği, yoksulluğu kutsal sayan bir
düşünüşü §açrp yayan ağızlan ve düşünceleridir.

Yılın En Güzel
Eleştiri ve Deneme kitabr

ORIİAN BURİAN

DENFMELER ELEŞTİRİLER

ÇAN YAYINLARI : 24. 'Fiyatı : 4 lira.

o
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YARIşMALI\R soNUçIl\R,

Raui Mutluay

Ataç dergisinin son sayrsrnda iki orta sayfa, bir tu-
tanakla bir protesto: Şükran Kurdakul, Yeditepe şiir ar-
mağanrna katrlmadrğınr önceden bildirdiği halde, kita-
brnrn seçim dışı brrakılmamasına yalunryor. Yasalann,
kişilere yargrçlarrnr bile reddetme hakk].nr tanrdrğrnr a-
narak seçiciler kurulunun bu tutumunu protesto eden,
bunu özgürlüğü sınırlayrcr bir davranrş saymakta birleşen
yazrnrn altında on sekiz imza.

Ayrr açrlar bakrşı. Seçiciler kurulu, «yrlın en beğenilen
şiir kitabına verilmekte olan Yeditepe armağanı, aday o1-
mayr gerektirmemektedir; çünkü bir yarışma değildir»
diyebilir. Şunlar da eklenebilir: YayrmJ.anan her kitap,
her çeşit eleştirmeye karşr çıkmış açrk bir davranrştrr;
artrk hiçbir yargrya çekimser kalamıyacak o]an tamam-
lanmrş bir sorumluluk durumudur. Protesto imzalarr da,
her yarrşmanın sonucunun önce ona katrlma koşu]una
bağlr olmaşr gerektiğinde haklı olarak direnebilirler. Üs-
telik, vaktinde bildirilmiş bir özürü kabul etmemek, ince
bir yorum değildir.

yargıcrlık durumunda değilim ama sanırım bütün
sonın, iki kelimenin anlam ayrrlrğından doğuyor. Arma-
ğan ühediye) ile, ödül (mükafat) karışrklrğı. Herhalde
armağan, bir yarışmaya konu olmadan da verilebilen bir
değerdir; kazanan, bu sonucu önem verip vermemekte,
kabuJ. edip etmemekte özgürdür. Ödül, geleneği yüzyrllara
bağlı bir spor deyimi olarak, açrk bir yarrşmanrn belli
ölçülerine dayanıyor. Katılanlar, oyunun koşullarrna uy_
mayr önceden göze almrşlardır; her gerçek yarışmada o1-
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duğu gibi yargr ve sonuç da kesin olur; çok zaman da
ins'afsrz. Burada güney kutbunun bahtsız kahramanl Kap-
tan Scott'u hatırlıyorum. «Başkasrna ait bir konak yeri-
nin izleri ortasna dikilmiş Norveç bayrağı; Amundsen
daha önce gelmiş. İnsanlrk tarihinin mlJaz,zam ve inanrl-
maz olayr: Yeryüzünün, binlerce ve binlerce yıldan beri
cansız duran ye dünya kuruldu kurıılalı hiçbir insan ba-
krşr değmemiş bulunan bu kutup noktası, kısacrk bir za-
man ölçüsünde iki kere keşfedilmiş oluyor. Ve onlar, ilk
değil ikincidirler. Milyonlarca aylü bir zaman ölçüsü i-
çinde sadece on beş gün geç kaldıklan için-ilk geleni her-
şey sayan, ikinci geleni hiçbir şey saymayan-bir insanlrk
için ikincidirler,» (Stefan Zweig, insanlık Tarihinde Yrl-
drzın PaIladığr Anlar, 269).

Bir şeyi ilk yapmanın şerefi: Spor Iekorlannda da,
bilim buluşlannda da kesinlikle belirtilebüen sonuçlar:
Sanat alanrnda im.ki,rısrz. Bir şyi en üstün başarıyla yap-
manın ödülü: Bütün alanlarda zamana bağlı bir özrrel-
ükle dağıtılabilir; sanat alanrnda gene imk6nsız. Çünkü
sporda da, bilimde de zincirin halkalan hep ayn1 hedefe
doğru uzarur; sanatçıların bireyliği, ulaşmak istedikleri
araçlann aynlrğından doğmaz mr?

Belki de bu yüzden çeşit çeşit yarrşmalar var da sa_
nat alanrnda sessizlik. Türk Dil Kurumu yıllardrr şiire
ödül vermiyol; yeditepe kırprla krrpıla kuşa döndürül-
müş kuru bir armağan sözcüğünün tutanağında. Oysa
bütün yanşmalann, hedefi yaklaştırüğı bilinir. Sonuçlar
kadar, belki ondan da önemlisi o başarrya ulaşmak için ça-
lışmalardrr. Bu yüzden Türk Dil Kurumunun ödül yö-
netmeliğini hep yadırgıyorum. üyelerin verdikleri rapor-
lar yayrmlanmıyor; «seçici kurullarrndaki üyeler, sonuç-
lar üzerinde özel açıklama yapama4 yaz| yazamaz|an>
deniyor. Niçin? Yetki sorumluluktur, Raporsuz oylar sa-
yrlmadığına göre önemli yan, üyelerin açıklamalr yargı-
larrdrr. Bir devrim kurumunun seçicileri, belli bir amaca
göre değerlendirdikleri yapıtlara ödül verirken, düşünce
ve kanrlannrn açrklanmasrndan neden çekinsinler? üs-
telik belki bu yol, ödüllerin konmasrnr gerektiren yol için
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Türk Dil Kurumunıın amaçlarının daha çok benimsen-
mesi için daha faydalı olurdu. Yeditepe arnağanının da
tehlikeli bir çürıaza girdiğini gösteren şeyler, yalnız bu
yılki al|aşpazlrk değil. Türk Dil Kurumu yönetmeliği
«bir kez ödül alan, bir daha hiçbir türde aday olamazı>
maddesiyle, şüphesiz amacının bir azınlık içinde kalma-
masr, daha geniş yığrnlarca benimsenmesi faydasını göze-
tiyor. Çünkü kurumun ödülleri, «sanat değeri de aran-
ma!ı.»ıla birlikte asrl dil değerine göre verilmektedir. -Bu
iki çizginin kesiştiği yerlerde de üyelerin hesap vermeyen
tutarsrzlrklalr-. yeditepe armağanr aynr koşula neden sa-
nlır? Bir kez kazanan ozan, başka bir yıl başka bir ki-
tabiyle neden aynı başarıya ulaşmasın? Srrayla mı? Ama
asrl diyeceklerim bunlar değil; ben başka bir yarışmadan
söz açmak istiyorum,

Bakırköy halkevi de bir şiir yarışması düzenlemiş.
-Nasrl duyurmuş, ne ödül koymuş bilmiyorum- seksen
dört kişi katılmrş; halkevi üyelerinden Bülent Dalyancr
ve Yrlmaz Aybar, yetmiş bir tanesini elemiş. Kalan on
üç kişinin dörder şiiri, sahipleri belirtilmeden, dokuz ki-
şilik bir seçiciler kuruluna ayn ayn inceletilmiş. Üyeler,
şiirlerin tam başansr on olmak üzere, her ozana krrk üze-
rinden not vermişler. En yüksek sayryı alanlar sıralan-
mış; kazananlar belü olmuş. Ben burd.a, bu sonuçların
anlamlan üzerinde durmak istiyorum.

Öznel ölçülerle yargı birüğine varmak kolay değil.
Ama sonuç ortalamalannın doğıuya çok yaklaşan al_
danmazlığı vardır. Kompozisyon srnavlannda aynı kağı-
da yirmi ile doksan arasında not verilebi]diğini gördüm;
deney tekraılandüça son bileşkenin en doğru yeri gös-
terdiğini büyorum. Bu yarışmanın değerlendirilmesinde
de beğeni ortaklrklarının guruplaştrğrnı görüyoruz. Nasrl
bir dikkatle elenm§ olduğunu bilmediğim ilk yetiniş bir
kişiyi bir yana bırakalrm. Yarışmanın §on aşamasına Ea-
tüan on üç kişinin dörder şiirinin, dokuz seçici üyeden
alüklarr not toplamına bakalım, Birinci olan Günel Al-
tıntaş 189 almış; 40 üzerinden 21. Bu, orta öğretim ku-
rumıannda §ınlf geçmeyi ve sınav kazanmayr mümkün
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krlan en düşük başarrdır; y6ni beş. Öğretmen gözüyle,
ikinciden başb.yarak bütün ötekiler sınrfta kalmrşlardrr.

Seçici üyelerden, bu işi en kolay ve rahat yoldan, ti-
tizlenmeden yapan, Profesör Cahit Tanyol. En düşük no-
tu 25 (Yarrşmanrn on birincisi), en yüksek notu 37 (ya-
rrşmanrn onrıncusu). Öğrencilerini geçiren öğretmenler-
den kimse yakrnmaz. Bundan böyle Cahit Tanyol, bütün
şiir yanşmalannrn değişmez üyesi olmahdrr.

Vedat Günyol, 20 ile 2B ara§lnda not vermiş. Her şiire
en az beş vermek koşulu olduğu sanl§ını hoş görürsek, on
üç ozanın dörder şiiri, sıfırla sekiz arasrnda sıralanmış
oluyor. Ya gereksiz bir cömertlik; ya da hiçbiri hiçbir
şey değil demektir.

Asım Bezirci, son sıralanışı notlariyle en iyi belirten-
lerden biri. En yüksek not verdiği yarışmanı,n birincisi:
28. En düşük notu 17; yar§ma onuncusu (Y6ni Cahit
Tanyol'un birincisi). Yalnız, birinciyle sonuncu ala§ın-
daki ,ayrımda tok sözlü bir sınrrlama yok. On üç kişiyi,
on iki puvanlrk bir aralrk içinde dizınek için ya gerçekten
kılr krrk yaran bir sınıflama gereküdir; ya en iyiye göre
öbürlerini hoşgörülü bir aldrrmazlrkla, krrmadan diziver-
mek.

Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat, Hüsamettin Bozok;
büsbütün başka bir ölçüyle yola çümışlar. Aralarında
tam bir beğeni ofraklr$ var. -Hüsamettin Bozok'un, Me-
lih Cevdet'in notlarrnı, belki de şiirleri okumadan, aynen
kabul ettiğini sandıran tam bir benzerlik; tersini düşün-
müyorum.- Hepsinin notlarr sıfrrla on arasında değişi-
yor. Ötekilere göre apaçü bir ayrılık. oktay Rifat krrk
üzerinden en çok on vermiş (dört şiire); Melih Cevdet
Anday ? vermiş 1, 4., 5., 11. ye. Yedişer kişinin notları
srfır. Bu ölçüyü doğru sayarsak, en başarrlı olan da hiç
başarrlr değil demektir.

Mehmet Fuat, onla yirmi dört arasında oynuyor. En
yüksek not verdiği, yanşmanrn yedincisidir. Ama Günel
Altıntaş'a da yirmi bir vermiş. Birinciye verdiği not, so-
nuç ortalamasrna tam denk düştüğü, derecelendirme de
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uygun olduğu için dikkatli bir ölçü. Not dağıtrmında cö-
mertçe bir savrukluk da, aşrn bir krsrntı da yok.

Edip Cansever'in notları yirmi birle otuz iki 61aşla-
da. Yani ona göre en düşük başan, birçoklannın en yük-
sek başansı ayannda. Birinciyle onuncu arasında on bir
sayrlık bir degişme; ama en iyileri belirtmede yanrlma-
yan bir doğruluk. Belki o da vedat Günyol gibi, birinci
elemeden geçmiş bir yarrşmanın adaylarrna her şiir için
eIl az beş vermek gerektiğini düşünmüştür.

En güvenilir ölçü Behçet Necatigil'in. Srfırdan baş-
lıyor; Üç iişiye beş, sonra 10, 15, 20, 25. en çok 33 ver-
miş, birinciye. Birinci ile sonuncu arasında 33 puvanlık
bir derece ayrüğı ve sorıucun tam ifadesi olan uygun sr-
ralayış. Behçet Necatigil'in hem ozanlrk, hem öğretmen-
lik görevine yakışan bir titiz dikkat sorumlüuğu.

Bir sonuç hesaplaşmasr yaparsak; -Profesör Cahit
Tanyol'u ve yprışma koşullarını iyi niyetiyle biraz değiş-
tirmiş olan Vedat Günyol]u anmadan olabiürse- seçicile-
rin iki kümeye aynldığrnr görüyoruz. Melih Cevdet An-
day, Oktay Rifat, Hüsamettin Bozok'un değerlendirme-
leri, yanşmaya katrlanlann hepsini çok zayıf, tamamen
başansrz saymakta birleşmektedir. Bu, beü bir beğeni
ortaklığı. Asım Bezirci, Mehmet Fuat, Edip cansever de
daha iyimser bir yargrda buluşuyorlar. Bu da bir anlayrş
beraberliği. Behçet Necatigil, iki kümenin ortasında, baş-
.tan sona tutalLlıklg, sağlam ve düriist bir değerlendirme-
yi beürtiyor. Bu da,onun özelliği. Böylece yanşmaya ka-
tılan şiirleri bilmesek bile, onları yargılayan kişilerin an-
layrşlannı, beğenilerini, ölçülerini öğıenmiş olmuyor mu-
yuz?

Sonra Bakırköy Halkevi şiir yanşmasınrn birincisi
Bay Günel Altrntaş, Evrim dergisinde (şubat 1964, sayr
15) bir yazr yayımlıyor; bir «ölüm bildirisi». Kendinden
önceki ozan|ar kuşağrnr cellötlrk hevesinde; bunu yapa-
mıyacağı için de küfŞrlü bir krzgınlrkla zemzem kuyusu
başarrsı aTryor. Ilalkevi şiir yanşmasrnda beş aldığı, ge-

çer sayıldığr için midir nedir? «Amundsen'in bir mektu-
bu, kendisinden sonra buraya ayak basacak meçhul in-
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sanı bekliyor ve ondan bu yazrsını Norveç kralı llakon'a
ulaştrrmasrnr rica ediyor. §cott; başarmak için bütün a-
teşi ile çaba gösterdiği bir işin, bir başkası tarafrndan
yaprlmış olduğuna bütün dünya önünde tanıklrk yapmak
gibi çok çetin bir görevi doğrulukla yerine getirmeyi gö-
ze ahyor.»

Ne bir türlü verilmeyen Türk Dil Kurumu ödülü, ne
Yeditepe armağanı, ne Halkevi düzenlemeleri. Ben güç
yanşmalardan yanayrm. En azlndan birazcrk bir spor
haktanırlığı sağlayan, kişiyi çabucak şımartıp köpürtme-
yen, azıcık bilim dürüstlüğü kazandıran ölçülü çekişmeler.
Zaf,eri güç kazanan Kaptan Scott, kendinden öndeki in-
sana, Amund§en'e saygı duymayr bilir; onun başarrsrnı
Norveç kralrna bildirmeyi kabullenir. Dönüş yolunda öl-
se de, bu onurlu görev onun omuzlarındadrr.

Bay Günel Altıntaş, ulaştığını sandrğı zor yoldan
gelseydi, bu kadar güvenip övünmezdi.
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ANAIX)LUNUN YAZILI
TAşLABI

Georg Rohdc
II

Yazrlr taşlar bize yalnrz Roma devlet düzenini değil,
o ,a66nki Anadolu halkınr da tanıtryor. BAzı şoylarr ku-
şaklar boyunca izliyebiliyoruz. Orneğin Galatia asrlza-
delerinin hanedan soyundan olmakla imparatorluk ça-
ğında bile öviindüklerini ve Roma dünyasmda baş mevki-
lerde tutunduklarıru görtiyoruz. Ankaranrn iulii Severi
adlr bir Galat ailesi çok tanrnmıştır, isadan sonra ikinci
yüzyılda Antonin'ler hanedaru ile akrabalık bağları ku-
rup, Roma devlet idaresinde yüksek mevkilere geçerler.
iüii Severi'ler Ankarada ne ise, Iulii Quadrati ailesi Ber-
gamada, Carminü ailesi de Attuda'da (Nazilli yakınında
Hasköy) odur. Bir memlekette oturan kimselerin ve soy-
ların taühçesini çizmeye yanyan bu gibi araştırmaları
kolaylaştıracak belgelerin ne kadar zengin olduğunu an-
lamak için lleberdey'in Tituli Asiae l}linoris adlı yazrlı
taş dergisinde yayınladrğr Termessos taşlanna bakmak
yeter. Yalnız yazılı taşlardan uzun bir soylar listesi (se-
cere) çrkarmak mümkün. Burada Anadolunun en ileri ge-
len soylannın nasrl yavaş yavaş romalılaştıklannr göre-
biliyoruz. Lykia şehirlerinden Oinoanda'lr (Elmalrya ya-
kın Düğeı) bir soyun on iki kuşağrnı sayan bir yazrlı taş
kalmrştu. Sayılan kuşakların ilki Isadan önceki doksan ile
altmış yrllan arasrnda yaşanuş olacak. Beşinci kuşaktan
sonra, y6ni imparator Claudius zamanrnda Lykia Roma
iü olduktan sonra bu soy L6tin adlan ile anrlıyor.

Böylece çokluk yazılr taşlardan faydalanarak tarih
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biliminin Prosopographia denilen bir kolu meydana gel-
miştir. Prosopographia bir sürü isim ve tarihler topla-
maktan başka bir işe yaramryan ukelaca bir oyun san-
mak doğru değildir. Nasıl arkeoloji şurda burda bulunan
çanak çömlek krnntılan ile koca kültürlerin yarlığınr or-
taya koyabilirse, prosopographia araştırmalanndan da
tek tük belgelerle Anadolu u]uslarınrn tarihi aydrnlatüa-
bilir.

Elbette ki yazrlr taşlarda daha çok tanınmış ailelerin
adları geçer, ama kim olduklarr bilinmiyen ve herhalde
ilerde de bilinmiyecek kimselerin adlannr veren yazüı
taşlar da önemsiz değildir. Çünkü yüksek srnrflarda Roma
uygarlrğrnrn etkisiyle romalrlaşma süreci alıp yürüdüğü
halde, alt tabakalarda tam tersine bir gelişme görülmek-
te, Anadolunun Lykia, Phrygia ve daha başkb eski riusla-
n canlanmaktaür. Öyle ki Roma idaresi bu yerli unsuT-
lann bütün ayrıntılanyla yeniden meydana çrkmalannı
kolaylaştrrmrştır izlenimine vanyoruz. Caracalla zalıa-
nında yuütaşlık haklarrnrn Anadolu illerinin hepsine ve-
rilmesiyle yazrlı taşlarda görülen lAtince adlar da çoğa-
lrr. Bu sırada en çok kullanrlan lötin adı Aurelius'tur. Lğ,_
tince isimlerin yaniııda, birçok yerli adlar da göze çarp-
makta. Kretschmer'in Yunan dilinin tarihine giriş adlı
kitabrna bakarsak, Anadolu yazrlr taşJ.arından çüan ad-
larrn Anadolu dilleri üzeündeki araştrrmalara büyük fay-
dası dokunduğunu anlarrz. Burada epey incelenmesi ge-
reken açık bir alan var. Bazr isimlerin veya isim şekil-
lerinin yayrldığr bölgeyi, bu yayrlmanın nedenlerini araş-
tırmak, belli isimlerin belli uluslarla ilgili olduğunu gös-
termek bugüne kadar kabataslak çizilmiş, ama henüz bü-
tün ayrıntrları ile iyice aydrnlanmamlş sorunlardrr. Mal-
zemeyse gün geçtikçe çoğalmakta ve umulmadrk sonuçlar
vereceğe benzemektedir.

Coğrafya adlarr da insan adları kadaT önemlidir. Yer
adlan bazen yüzyıllarca değişmez ye çok eski, tanrnma-
dü ya da az tanrnmış dil tabakalarrna kadar izlenebilir.
Herkes bilir ki Küçük Asya ekleri olarak kabul edilen -nd-
ve -ss- ekleri ikinci bin yılda Ege bölgesinde oturanlar
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hak}ında bilgilerimize beili bir yön vermiştir. Bu alanda
da epigrafiden daha çok faydalanılabilir. Bulunan her ye-
ni isim önemsiz bir yerin ismi de olsa, araştrrmalara yar-
dım eder. Bu isimlere 'Roma imparatorluk çağrndan kal-
ma bir yazrlı taşta bulunan bile, çok daha eski bir dil
tabakasrndan kalagelmiş olabür. Ornegin Ankaranın il-
kin imparatorluk çağında karşımıza çüan phyle (ilçe) ad-
larrna bakalrm: on iki phyle'den on birinin adrnı tanı-
nz; bunlar da iki grupa ayrılabilir ki ilk beşi çok eski diJ
tabakalarrndandrr: Maruragene, Pakalene, Menorizeiton,
Hiermenon, Diagezon (bu isim şüpheü). Imparatorluk za-
manlnda şehir büyüyünce yeni ilçeler katrlmrş: birincisi
Augustus bölgesi anlanına gelen §ebaste'dir. Belki yeni
araştırmalar ya da eldeki yazrlr taşlann çözülmesi şim-
diye kadar uzak bir geçmişin anlaşrlmıyan sözcükleri gi-
bi kulağımıza galan bu beş ilçe adrnın anlamınr aydın-
latır.

İatisat tarihi de yazü taşlardan faydalanan bir bi-
lim koludur. Imparator Diocletianus'un 301 yünda çı-
karttığı azami fiat listesi dünyaca ün kazanmrştrr. Bu
belgenin elimize geçen ilk parçalan Eskihisar, yöni Kar-
ya bölgesinin §tratonikeia şehrinde ortaya çüanlmıştır.
sonradan tarifenin metni yavaş yavaş tamamianabilmiş-
tir. Bu denemenin tam bir başansrzlrkla sonuçlanüğınr
öğreniyoruz: azami fiatları kesinlikle büdirilen mallaı
konan bütün yasaklara kaTşın piyasadan kalkıp, kara
bor§aya düşırıüşlerdi. Sonunda bugün de görüldüğü gibi
fiatlann firlamasr önlenememişti. Bu yüzden yönetmeli-
ği ortadan kaldı.rmak ı:e işleri oluruna brrakmak zonında
kalınmış. Buna karşılık, bilgisini gene yazrlı taşlardan
alüğrmız, imparatorluk topraklarrnrn yönetimi çok daha
başarü olmuş. Bu bakımdan Keil ile Premerstein'in or-
taya çrkarrp yorumladülatl ya711, taşlar çok önemlidir.
Bunlara dayanarak Rostovtzeff'in yazdığı «Roma impa-
ratorluğunda toplum ve iktisat bügisb» adlı kitabında
Anadolu hakkında sayıp dökülen bilgilerin çokluğuna
şaşmamak elden gelmez.

Yazrlı taşlardan çok faydalanan bir alan daha saya-
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lrm: din tarihi. öteden beri biliriz ki Anadolu tcpraklarr
dİnlere kaynak olmuş, salılşr, inançlar doğurmuş bir böl-
gedir: din tarihi bakımından dünyanın en zengin bölge-
si. Din tarihi diye bir bilim kolu kurulmazdan önce bile
Anadolunun Hristiyanlığın ilk çağlarında bu kadar önem_
li bir yer tutmasrnrn nedenleri araştırrlmıştr. Anadolunun
eski inançlannın gerek Hiristiyanlığın ana öğretilerinde,
gerekse Kliseden ayrrlan mezheplerde izlerine raslarız.
Örneğin Montanismus; Anadoluda doğup geli.şen bu din
kolu besbel]i ki Phrygia inançlarıyla srkı sıkı.ya bağlrdır.
Giderek Montanus'un Hristiyan olmadan önce Kybele
veya Apollon'un rahibi olduğunu ileri sürenlel vardır.
Bu aşrrı görüşierden sakınrp, Montanismus mezhebinin
Hristiyan öğretilerinden çıktrğı kabul edilse bile, 6yinler-
de Phrygia kültleriyle bir ilişki göze çarpar.

Anadolunun din ve inanç zenginliğinden edebi eser-
lerdeki iz|eı az, yazılı taşlardan edinilen bilgilerse çok-
tur. Bu alanda buluntulann daha da çoğalacağr umula-
bür. Yazr kaynaklarında sözü bile geçmiyen birçok tanrı-
ların adlarrna taşlar üzerinde raslryoıuz. Bu tanrrlar her
zaman küçük bir azınlığrn tanrrlarr olmuşlarsa da, çeşitli
kültfu tabakalarrnrn altrnda yaşam§ ve tutunmuş olma-
lan Anadolu dininin canlüğrnı, sağlamlığrnı gösterir. Ro-
ma imparatorluğu zamanında bu gizli akış yeryüzüne çık-
mrştır. Eskiden yalıırz birkaç bölgede yerleşmiş olan b6zı
inançlar bölgesel karakterlerini yitirerek, dinleıini inat_
la yaymaya çalışan toplulukların çabasıyla yayılmış, tu-
tunmuştur. Epigrafi bu zengin ve yaygın din hayatını
aydrnlatmak bakrmından en başta gelir. Yazü taşlar ol-
masaydı, Eskişehir bölgesinde «hosios kai dikaios» (kut-
sal ve doğru) vasfr ile taprnrlan tannnın, adı Yunanca
olduğu halde, eski Anadolu tanrüarrndan biri olduğunu
bilmiyecektik, Phrygia tanrısr Zeus Bronton bizim için
yalnız bir isim olarak kalacaktr. Günah çıkarma ddetinin
de Apollon Lairbenos adlı bir Anadolu tannsınrn kiiltü_
ründen alrnma olduğunu da öğrenmiyecektik. Adı geçen
bu tanrrların çok eski oldukları şuradan da anlaşılıyor ki
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be?rlanna çift balta gibi tarihöncesinden kalma sembol-
ler eklenm§tir.

Yazı yapıtlannda adr geçen tanrüara gelince, taşlar-
dan alınan bilgüer onlann hangi alanlarda yayıldıkları-
ru ve kültür aynntiannr bize aydınlaür. örneğin tannça
Angdistis'in aü yunan tarihçisi Pausanias'ta ve Hristi_
yan ulusu ArDobius'ta geçer. Bu yazarlann tannça hak-
krnda anlattıklan vahşi ve şaşıürcı efsane üe onu Ana-
dolunun Ana Tannçasr ile bir tutardrK Bir zamanlar da
Angdistis herhalde Kybele'nin başka bir tipiydi, ama son-,
ralan Angdistis'e tapanlaruı ona ne göde baktıklan Keil
ile Premerstein'in 1911 yünda yaptıkları üçüncü Lydia
yolcüuğu sırasnda bıidukları bir yazıIı taşla belli ol-
muştur. Taş Lydia şehri Philadelphia'da özel bir tapr ye-
rinin bağışını onaylryan bir belgeyi taşımaktadır. Diony-
sios adlı biri düşünde tanrı sesi duymuş ve bunrın üzerine
kendi evinde birkaç tannya biı:den bir tapınak yaptırmr-
ya karar vermiş; sözü geçen tanrrlar arasında Angdistis
evin kutsal bekçisi sayılrr. Tapı yerine girenlerinse, yal_
nız bedenlerini temiz tutmalarr değil, vicdanca da terte-
miz olmalan istenmektedir. vicdao 1gpiz.tiğini tanrrça
Angdistis kaün, erkek, özgür ya da köle her insana bağış-
lasrn, deniyor. Biı tannça tipinin nasıl geliştiği meydanda:
önceleri bir tabiat tannçası iken, buıada ahlök değerlerinin
temsilcisi olarak çıkıyor karşrmrza. Böyle bir yazü taşın
bulunmuş olmasr bilim için büyük bir kazançtır. Ama bu-
nunla da kalmadrk, son zamanlaT Arvallr'da bir, Midas şeh-
rinde on tane yeni Angdistis yazılı taşırun bulunma§ı tan-
nçaya hangi sınrrlann içinde tapınıldrğını bize bildirmek-
le bilgi alanımızr daba da genişletti.

Anadolu inançlannın coğrafyasını çizmek ancak epig_
rafinin yardrmryla başanlabilecek büyük ödevlerden biri-
dir, Anadolu toprağınrn yeterince incelendiği bir gün bu
plAnın da gerçekleşceği umulur.

Bu konuşmada ne olduğunu anlatmrya çalrştrğrm Ana-
dolu yazrlr taşlan ne kadar çeşitli ve değerli ise, onlarla
uğraşan bilim kolu da o kadar eski ve önemUdir. Anconalı
Cyriacus ile başlryan Anadolu epigrafisi yarrm bin yılr dol-
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durmuş demektir. Geçirdiği aşamalann bazılan klAsik ilk-
çağ büminin büyük aşamaları ile atbaşr gider; örneğin
1565 yrlrnda Busbecq ile Dernschwanım Monumentum
Ancyranum'u ortaya çüarmışlardı; 1705'te Tournefort bu
anrtrn Yrınanca metnini, 1?09'da İngiliz konsolozu Sherard
Eskihisarda Diocletianus'un azaml fiat tarifesini, 1800'de
Leake Phrygia dilinde yazılmış ilk taşları, 1838'den sonra-
ki yrllarda Fellorvs Lykia dii anrtlarınr bulmuşlardır. 15, 16,
u ve 18 nci yüzyılların çalışmalarr Boeckh ve haleflerinin
çüardrklarr Corpus Inscriptionum Graecarum adlı büyük
yazrlı taş deglemesinin ikinci ve üçüncü ciltlerinde ve
Mommsen'in yöneticiüğinde yayınlanan Corpus Inscripti-
onum Latinaıum'un üçüncü cildinde toplanmıştır. Boeckh'
ün derlemesi en çok srralama bakrmından önemli bir ya-
prttrr. Bir zamanlar koleksiyonlar Yunan-Roma hayatının
çeşitü alanlarrnr canlandrrmak amacryla konulara göre
derlenmişti. Boeckh ise çağrnın tarihe olan eğilimine uya-
rak coğrafya slrastna göre derleme ye §ıralama metodunu
benimsemiştir. 1883'ten bu yana hep bu metod kıilanıl-
maktadrr.

Bu tarihte Inscriptiones Graecae adı üe yayınlanan ye-
ni derlemede Anadolu taşlanna yer verilmediğinden, bıın-
ları yayrnlama işini Viyana Akademisi üzerine almıştr. On-
celeü yalnız Lykia taşlannrn toplanrp basılrnası düşünüiü-
yordu. Sonra Ephesos kazılannda ün kazanan arkeolog
Benndorf 1881 de Liechtenstein düküne daha geniş bir ça-
lrşma pl6nı sunmuş, dük de bunun gerçekleştirilebilmeşi
için önemli bir para ayırmıştr. 1891'de Viyana Akademisi
Anadoluda bulunan Yunan, L6tin ve yerli dillerde yazü bü-
tün taşların incelenmesi ve basümasına kardr verir, Lich-
tenstein dükünün de ayır.üğı para bilginlerin Anadoluda
dolaşmasrnı sağlar. İnceleme alanrna sınrr olarak Asya
iüerinin imparatorluk çağındaki srnırları çizilmişti. Ana-
dolunun güneyinde ve güney batrsrnda bulunan adalar,
Suriye ve Ermeni§tan araştırma alanının dışında kalı-
yordu. Z,aman ye durumrın elverişsizliği, birinci dünya
savaşı ve Avusturyanrn savaştan bitkin halde çıkması
Viyana Akademesinin çalışmalarrnı kösteklemiştir. Ilk
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pHnın uygulanmaya başlanmasından bugüne yarım yüz-
yıl geçtiği halde, Tituli Asiae Minoris adlı koleksyonun
ancak dört fasikülü yayrnlanabilmiştir. Ancak Viyana A-
kademesinin çalışmalarrnı değerlendirmek için yalıırz ya-
yınladrğı ciltleri göz önüne almak yanlış olur. Bu Akade-
minin yıllardan beri yaptırdığı hazrrlrk etüdleri ve top-
ladığr yolculuk raporlan bilim dünyasrna açümış zengin
bir malzemedir. Hazırlanan çalışma araçları da aynr de-
ğerdedir. Çeşitü yazrlr taşlar hakkında yapilan her türlü
yayrnlar fişe alınmrş ve basrlan her kitabın incelemesi
ve eleştirmesi yapılmıştrr. Bu çalrşma sonucunda Viyana
Fişled (wiener schedenapparat) denilen ünlü bir araç
koleksyonu meydana gelmiştir. Herhangi bir bilim alanı-
nı tekelde toplamak bilim araştırmalarrnrn geüşmesine
zararlı olabilir, Viyana Akademesi gibi büyük bir kuru-
mrın araç bakrmrndan kendilerinden herhalde üstün ola-
cağınr düşünen bilginler bu alana atrlmaktan çekinebiür-
ler. oysa Viyana Akademisinin çalrşmaları bu sonucu
doğurmamış, tam tersi4e Anadolu epigrafisi alanrnda
merkezi Viyana olan milletleTarası bir işbirliği kurulabil-
miştir. Yazrlı taş yayrnlayan derlemelerin hemen hemen
hepsinde, yazarlan ister ingiliz, ister Amerikan, ister
Fransrz olsun, hep Viyana Akademisinin adrna raslanır.
Birinci cildi 1928'de yayrnlanan altı çiltlik Monumenta
Aslae Minoris Antiqua adlr koleksyonda da Viyana Aka-
demisinin büyük bir payr vardır. 1881'den beri Amerikalı
bilginler de Amerikanın çeşitli bilim kuıumlannın he-
sabına Anadoluyu gezmişlerdir. W. M. Ramsay ve onun
yetiştirdiği ğenç epigrafi bilginleri en başta gelirler. Ram-
say'ın yazrlr taşlar h4kkında yayrnladığr etüdler A,nadolu
epigrafisi için büyük bir değer taşrT. Efeste, Milette, Men-
deres kryrsrndaki Manisa'da, Bergama ve Priene'de yapı-
lan kazrlar birçok yazrlı taşlann ortaya çıkmasrna yar-
drm etmiştir. Anadolu epigrafisi üstüne yazılmış bütün
yazr, etüd, yolculuk raporlan ve incelemeleri burada say-
mamrz elbette ki imkdnsızdır. Yalnız Louis Robert'in A-
nadolu yazü taşlan üzerinde yaptığı araştırma ve incele-
meleri anmadan geçmek istemiyoruz.
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Yüzlerce yıldan beü Anadolu epigrafisi ile uğraşan
bu araştıncılardan sonra fiirk bilimine ne kalryor soru-
su belki bu konuşmanın başından beri zihninizi kurcala-
maktadır. Yunan-Roma çağına ve Anadolunun o çağda-
ki tarihine karşı ilgi Türkiyede ancak son yıllarda uyan-
mıştrr. Ttırkiye bu alapdaki milletlerarası çalışmalara an-
cak bugün katılabilecek durumdadrr, Ama önemli bütün
işler görülmedi mi? Geç kalmad* mı?

Bu çeşit kuşkular yersizdir. Tersine daha görülmesi
gereken işler geniş bir alan kaplamaktadrr. Türkiyenin
birçok yerleri epigrafi bakımrndan bugünedek yeterince
araştrrrlmamıştrr. Buralardaki yazılı taşlan tanıyrp de-
ğerlendirmek daha birçok gezileü geıektirir, ote yandan
toplanmrş briunan araç ve belgelerden bilim araştrrma-
lan için faydalanmak herkes gibi fiirklerin de hakkıdrr.
Ama bu iki noktayı şimdiük brrakalrm da bu lradar büyük
hazinelere sahip olmanın Ttrkiyeye yüklediği ödevi ele
alalrm.

İlk işimiz topraklanmızda bulunan yazılı taşlan iyi-
ce derlemektir. Bilim yoluyla yayınlanan taşlar hangile-
ridir, hangileri bizde kalmış, hangileü dışanya götürül-
müştür, bizde kalanlar nerelerde bul,unur bunlan hep bil-
memiz gerek. Elde bu]unan yazılr taşlann nerelerde mey-
dana çıkanldığı da bilinmeli. Ancak bu yoldan yeni bu_
lunan ve bulunacak olan yazrlı taşlarr doğru dürüst der-
lemek için sağlam bir temel kurulmuş olur. Şimdiye ka-
dar elimizdeki araçlarla, bulunduğu bildirilen bir yazılı
taşın yayınlanıp yayınlanmadrğr bilmek elden gelmiyor-
du. Elde bıiunan taşlarr iyice sıraya koyduktan sonTadrr
ki, kaybolmuşlan aramıya koyulabif,iriz.

İkinci ödevimiz yurdun bözr yerlerinde yazrlr taş mü-
zelerinin kurulmasr için temel olacak bir plön çizrnek ve
eldeki yaalr taşlann bilimsel göriiş ve metodlara göre §ı-
ralanmasrnı sağlamaktır. Sonra gerek yaalı taşların, ge-
rekse tablet ve paralarrn bir a,raya getiriüp, yurdun çe-
şitli köşelerindeki depolardan büyük şehirlere taşrmak
doğru olur. Yazrlr taştar iyice srıalandrktan sonra, kata-
logları yaprlmalrdrr. Bu kataloglar yalnrz bir liste değil,
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bilimsel araştrrmalar için gerekli bilgileri verecek nitelik-
te olmab.dır; herşeyden önce yazrlr taşrn nerede meydana
çüarıldığı ve hangi eserde yayınlandrğınr bildirmek ge-
rekir. Katalog işinden başka da yeni bulunan yazrlr taş-
lar hakkında çok vakit geçmeden raporlar_verilmelidir.

Bugünkü koşullar içinde bu işler ancak bir melkezd'en
görülebilir. Bu merkez şimdilik Milli Eğitim Bakanlrğrnrn
Antikiteler ve Müzeler Direktörlüğüdür. Aneak bir idare
merkezinin bilimsel bir enstitü haline gelmesi güçtür,
bundan dolayrdrr ki bir de bilim merkezi kurulmalrdır.
Epigrafi çalışmalarr ancak bir plAn çerçevesinde ve iyice
srnrrlanmlş bir alan içerisinde verimli olabilir; bu koşul-
larla kişisel çalrşmalarrn da değeri yükselir. Sözü geçen
merkezde her türlü yardrm ve araştrrma araçlarr bulun-
durulmalrdır. Türkiye Hükümetinin sahip olduğu yazılr
taşlar hakkında bilgi verebilmek için bütün malzemenin
bir araya getirilmesi gerektir. Onemli bütün yazrlı taş-
larrn stampajlallnr toplamak da faydalı olur. Böyle bir
merkezin kurulmasr için Türk Tarih Kurumu ile Dil ve
Taıih-Coğrafya Fakültesinin Eski Tarih, Coğrafya ve
KIAsik Filoloji Enstitüleri arasında srkr bir işbirliğinin ku-
ru]masr faydalı olur. Bu enstitülerin üyelerinden katışrk
bir heyet epigrafi araştırmalarrnda önayak olabilir.

Aynı zamanda Ankarada taşra koleksyonlarrna temçl
ve öInek olacak bir yazılı taş müzesi kurmak da iyi olur.
Bu projeleri uygulamak zamanı gelmiştir. Uygun yerler-
de bulundurulmadrklarr için eldeki yazrlr taşların zarar
görmelerinden de korkulur. Ote yandan da bu işlerin baş-
lanmasrna yardım edebilecek kimseler bulunduğu gibi,
birkaç yrl sonra daha geniş ölçüde çalrşabilecek bilirkişi-
ler de yetiştirilmektedir.

Çeviren : Azra Erhat
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Nursen karas

Adieu.. Adieu.. öylesine yanık öylesine içten söylüyor-
du ki Fransız şarliıcısı, enikonu etkilenmiştim. Az kaldı
<<Adieuı> üzerine bir şiir diziverecektim. Tüm «Iloşçakallaı
6glklı şgyğiğim, bağışla :beni senden ayrrlamıyacağı.m..
Gibi sözcükler dolandı kafamda.

Adieu'lü şaIkı bitince bir ça-ça başladı. Bilmem, bir-
şey. ç8-ça.. Çevremde bir kaynaşmaür oldu; çayını taba-
ğını kenara koyan, yalana yutkuna oıtaya firladı. AIdın-
dan bir tepinme.. Ama nasıl tepinme.. Herbirine büyüts
para çrkmış da kutluyorlar sanrrsrnız. Adieu'ler, hoşça-
kallar silikleşiverdi..,

Böylesine eğlenebilmek için, eğlenişlerini titizlikle iz-
lediğimiz mil]etler kadar çalışıp çalışmadığımızı düşün-
düm. Bir parça boyunca yitirilen enerjinin, kaçta kaçınrn
bir günlük verimü çalışmaya aynlabildiğini düşündüm.

Ritmin etkisiyle olacak ben de gevşiyordum, Eğlenme-
leri gerekli idi, değil mi ki bu evrenin içinde bir kez var
olmuşlar... Çalışmasalar da kendilerince yaşamanı,n ta-
dına varmak haklan sayür. Almanca ça-ça'dan sonra
İngilizce T\dst başladı. Deniz tutmuş ya da fazla iç-
mişçesine sallanmalar, eğlUp bükülmeler.. Serilip deril-
meler. Eh.. Bu da moda, n'aparslnlz haklarr dedik bir
kez. Derken bir İtalyanca.. Ben de şaşırdım, yen.iden ka-
raln§ar düşüncelere daldım.

IIiç mi Türkçesi olmazdı bu ça-ça'larrn.. (Sanay) rn
bestesi düdüklü, ıslrklr, güzeüm «Maç Twist» nasrl olmuş..
Nedenlerini,aıadrrn kendi kendime, müziğimizin ölü dev-
rinin. Bu, uzun, kaışrlığr hayli yüklü bir soru. Söz sahibi
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kişilerimiz ne derler bilmem ya; açımdan görebildiğime
göre, bir yöıılfen hazırcüğa alrşmşu, diğer yönden ya-
ratıcı kıtlığındayız.

Eazrrcılrğlmuı kınayarak bir kenara koyalım; yara-
tıcı kıtlrğr,da gerçek.. Kaybolan, eriyip silinen değerleri-
,niz var demek ki.. Değerlerimiz yok değil; çok, çok de-
ğerli çocuğumuz var ya, onlan bilemiyoruz, göremiyoruz.
Ya da anca kendini kurtaranlan eğitip yetiştirebiliyoıuz.
Kalanı arada gidiyor. Herkes gibi biri olarak geliyor, ya-
şıyor, gidiyor. ilköğretim konusunun daha çözümlene-
mediği bir ülkede bu dediklerim olağan sayılrr. Sayılrr
sayılmasına da, deli gönül istemekten duramryor; şimdi-
den sonra olsun değerlerimizin yollarrna biraz ışık... Yi-
ne de bizler için, onların eserlerinde kendimizi yaşata-
bilmemiz, kendi Türkü-Ça ça'larrmızla benliğimizi du-
yarak tepinebilmemiz için. Yüzyıllardrr soluk alıp veren
koşmalann; buram buram yayla, çiçek, pınarbaşı kokan
türküierin ana§t ANADOLU, ne ça-ça'lar verebilir.. Ala-
bilene, duyabilene..

TEzEK
Ziya Ünsel

Doğubeyazıta gelmeden tezeğin sadece adını. duyar-
drm. Burada tQzekle hal hamur oldum. Tezeği iyice öğ-
rendim. Meğerse ne kadar önemli nesneymiş bu.

Tezek bu bölgenin başlrca yakıtr. KuIu yakrt. Dağla-
ında, değil ağaç, ot bitmiyen yerde ne bıılup yakacak-
srn. Tutmuşlar, davarın kara leblebilerinden yakacak yap-
mışlar. Adına da «tezek» demişler. kelimenin neneden
gelmiş olduğunu aradrm-taradrm bulamadrm. Brınu dil-
cilere bırakalrm da biz tezeğimize bakalım.

Taş kömüre «karae].mas» demişler. Zonguldak motor-
lrışunun adı. Ankara Gannda kaliış saatlerine yalıın bü-

o
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yük bir kendini beyenmişlikle okutur adrnı gelene-geçe-
ne. Tezeğe ne desek bilmem ki...

Kötü insanlara kozalak, kaşalot, meşe odunu, keres-
te, tavşan pisliği dedikleri halde tezek dedikierini hiç duy-
madım. Tezeğin halkımrz arasrnda da öyle fena bir ünü
yok. Öyleyse ona elmastan da değerli bir şeyin adınr ve-
rebiliriz.

Doğubeyazıtta tezekten konu açtıklalr zaman Hacı
Bekirin lokumunu söyleşir gibi söyleşirler. «Bizim tezek-
ler çrra gibi yanıyor. Bizimkiler tepeleme kokusuz kor
kesiliyor.» diye ballandrra ballandrra anlatr].rr uzun krş
geceleri aile toplantrlannda, kadınlarrn «gün» lerinde.
Neden, nasrl yaprldrğr hatrra bile gelmez.

Zaten tezek de sanısına kaprldığınız gibi öyle kötü
bir şey değil ki. Çarşrya gidip merkep yükleriyie alıyor-
Sunuz. Övüne övüne getirip evinizin önüne yıktrrlyorsu-
nuz. EUerinize alı.p zevkle krrıyor, sobaya yerleştiriyorsu-
nuz. Sonra yakıp başına geçiyor, keyifli keyifli rsrnryol-
sunuz. Artık sizden mut]u kişi yoktrır. Önceleri hafiften
bir tezek kokusu. Kendine özgü bir kcku. Duyulma olur
zamanla. İnsan nelere alrşmryor ki...

İşitmişsinizdir: Almanlar kanalizasyonlarrnr sabun
fabrikalarına akrtrr, yağlarından en paiıalr tuvalet sabun-
ları yaparlarmrş. Dünya güzelleri güzelliklerini bu sabun-
lara borçlu imişler. Keçilerin, koyunlarrn, kocabaşrn, sa-
rıkızrn gide gide döktükleri o kara zeytinler, o altrn işa-
retler de tezek oldular mr almanlarrn kanalizasyon sa-
brınlarr kadar değişmiş olurlar. Tezek de o sabunlar gibi
temiz, o sabunlar kadar faydalr ve değerlidir. Hele, kok
kömürünü ömründe görmemiş, meşe odununu ancak ha-
yalinde tasarlamış olan Doğubeyazıt insanr için.

Altrn yumurtlıyan kazlar varmış. Ben de bizim davar-
larr onlara benzetirim. O masaldrr, bizimki gerçek. Ve
çocuklar bütün gün hayvanların peşindedirler. Toplar
dağarcrklarrna bu hayvan artıklarınr. Sen alacaksın, ben
alaeağrm diye kavga - döğüş birbirlerine girerler sokak-
larda.

Çok gezen çok bilirmiş. B€yazıta giden de tezeği çok
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bilir. İçlerinde tezekname yazanlar bile olmuştur. Tezek
için "name de yazrlır hani. Tezek yapımevleri yardır. Keçi
ve koyun tezekleri üstün kalitedir. inek ve öküzünkiler
pek o kadar makbul tutulmaz. Vita kanştınlmrş tereyağ-
lar gibi toprak karıştrnlmış lıiJeli tezekler de yaTdrr. Bi-
zim tezek mütahidimiz vardı. Tezek]eri kamyonlarla ge-
tirir, trnazlar gibi yığardı koca meydanlara. Saç sobaları
doldurup bir ucundan gazete köğıtlarıyle tutuştururduk.
Bir süre gürül gürill yanar, çevremizi azrcık ısıtrr gibi
olurdu. Fakat ondan sonra bitiverirdi ısıtmasr. sobanın
kapağrnr açar bakardrk. Tezekler içerde bir kül ve toprak
yığınr halinde durup dururlardr. o zahan yataklanmrza
girerdik rsrnmak için.

Tezekleri merkep yükleriyle tezek pazarına getirip
satarlar. Sobalarda, kuzinalarda, fırrnlarda, hamamlarda,
lokantalann ocaklannda yakrlan hep odur. Haüt6 - size
biraz garip gelecek ama - rskaralar bile tezekte pişiril-
mektedir. Hele tezek pirzolasına doyum o]rnaz. Doğube-
yazıda geldiğimiz ilk günlerdeydi. Pirzolanrn da tezekte
piştiğini bilmiyorduk. Garsona pirzola rsmarlaük. Biraz
sonra getirdi. Yerken pirzola kokusu yerine trıhaf başka
bir koku... §oıduk: tezek kokusu, demez mi... Lorel-Iiar-
di'nin ipten pişirdikleri makarnayı suratlannr bin türlü
komik hallere sokarak yerneleri gibi biz de tezek]i pirzola-
},r öyle bin türlü zahmetle yedik.

Doğumuzda tezeğin geniş olçüde yakacak olarak kul-
lanılması elbetteki taıım alanındaki verimin azalmasına
sebep olmaktadır. Onun için doğu bölgemizde yakacak
problemini halletmek, halkrmrza ucuz linyit sobalan, ucuz
linyit kömürü dağıtarak onları tezek yerine linyit yakma-
ğa alrştırmak gerekir. Böylelikle hayvan gübresi tarlalara
atılacak, ürtinlerimiz de daha çok olaeaktır.

Doğubeyazıtta toprak damlarrn kerpiç duvarlarr yaz
boyunca tezek kurutma yeridir. Yakup Kadıi Yaban ro-
manrnda köy evlerinin duvarlanna yapıştrrıImış tezek-
leri Abdülhamid paşalarınrn nişanlarrna benzetir.

Tezek sadece Doğubeyazrtın değil Orta Anadolu köy-
lüsünün de en önemli varlrğı. Tezeğn hiköyesi yrlan hi-
k6yesi gibi uzar gider. iyisi mi onu burada kÖse[m.
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ÇOCUKTAKİ BAIIÇE

gelişmekte olan bir uzun öyküden parçalar

Feyyaz Kayacan

Şakası. ötesi yok. ölüyoruz artık, öyle dediler. Kİm
dedi? Bilmiyorum. Bir sesler. Buz tutmuş güler yüzlü su-
ratlıkların ardındaki sesler. Gerçekte belki ses mes de
yok, yanıbaşımda. Bunlar belki yutkunan gözlerimin uy-
durmaları. Ama Yar gene, biT şeyler var, birileri var. Ör-
neğin minareler, küseler, budalar, zeuslar, ve sonra ye-
niliklerin kuyruğunu eskilerde yakalayan bayların başıma
bel6 ettikleri kuetzokatl'lar, öyle dili düğümleyen tanrrlar,
ve sonra hiyeroglifili tanrılar. §izin anlıyacağınız, bütün
sonsuz mutluluklara ulaştrncı, kasrlınış erinçlerin bütün
dizginlerini devşirmiş yalvaçlar gelmiş çevreme kakılmrş
hep. Iliyerocliflinin biri diyor ki ben diyor bu adam ö1-
dükten sonra ben onu başka kıhklgda donatarak yeni-
baştan yeryüzüne yollıyacağım, örneğin Büyük İskende-
rin ünlü atınrn nallannr parlatan adam krlrğında. Bir
patıTdl kopuyor işte orada. zeusun ulusal damarr tutu-
yor, Hiyerogliflinin üstüne yürtiyor, ulan sana ne diyor
Btiyük İskenderden. O bizdendi... bizdendi.. dendi... den-
di.. Buda köşede güiüyor. Seşi bin parça olmuş bir taşbe-
bek olaraktan. Saysam mı onlarr? Yanımdakileıi, yanım-
da olduklannr §andrklanm değil. Usumda kalanlarr. Re-
simli gözlüklerde görmüş olduklarımr. Onlarr diyorum iş-
te. Alfabe §ırasına göre hem de.

Kendimi bir sınavdan geçirmek için değil. Canrm s,ıkı_
lıyor da ondan. Bu söz de yersiz ya bitaz. Bir tutam can
kalmış elimde yahut neremdeyse işte. Onunla da srkrntr
çekilir mi? Çekilir hem de nasıl. Can darlığrnda insan sı-

42 YENI UFUKLAR



ğrnacak, havlayan anılar sürüsünden kaçrp saklanacak bir
köşe olsun bulamıyor. ihsan böyle anlarda ölümden çok,
can sıkıntısrndan korkuyor. Tıka basa biıiken, şişen bir
şey. Bir köpük. Ve köpüğün içinde siz. Meşinden bir kö-
pük. Son soluğum burnumun ucunda sümük gibi şallanr-
yor gibime geüyor.

Ne diyordum? Saysam mr onlarr? Yanrmda bekleyen
tanrrJ.ara, put, kııle, mum, totem motem kesilerekten bek-
leyen tanrılara bir çatsam mr ne diye getirmedinü öteti-,
lerini de diye. Ama bunlar da yetmez değil. Beğen be-
ğendiğini. Yeteri kadarr doluşmuş nasrl olsa içeri. Ilke-
likleriyle, uygarlrklarıyla. Sen beğenmesen onlar beğene-
cek seni gerçekte. Onlardan biri ötekilerden daha çabuk
gözüne koyacak seni. Bilmek isterdim doğrusu. Hangisi,
srrası geldiğinde, ilk üstüme çullanacak. Bilebilecek mi-
yim? Orası belli değil. Hoş olurdu ama bilmek. Kişinin
yakarmalarrna, dize gelmelerine, başrnr kutsal taşlara vur-
malanna buncadrr alrşmış, seni daha çekirdekten keadi
aracr bilmiş olan bir tanrryı aprştrnp brrakmak, salt ona
oyun olsun, diye inanmadığın bir başka tannnın srrtrnda
şu yeryüzünden aynlmak; güzel bir oyun olur.ydni bunu
becerebilmek.

Gerçekten bu türlü böbürlenmeler çocuksuluğa kaçr-
yor. Başarl senin olmıyacak çünkü. Öteki tannnın el pen-
çe çabukluğuna bağlı. Şimdilik ben kenümi en çok ve
en yerinde olarak, bir cizlavet töstiğine benzetiyorum.
Hanl şu gezetelerde eskiden - şimdi de çüryor mu bil-
miyorum - il6nlarda görülen cizlavet l6stikleri yok mu on-
lar işte. Arslanlarrn üşlerine geçirip bir türlü koparama-
drk'lan. Şimdilik bir sürü tann yeleli gözlerinin dişlerini
dikmişler etime. Hangisi kopanrsa boğazında kalayım.
En çok onu istiyorum. Ne diye bir koz eklentisi olayım
bir tanrrnrn eünde? Neden bir tanrrnrn gelirini arttrrrcr
bir araç katrna düşürüleyim? Yürüdüğüm yol neden be-
nimle bitmesin? Son soluğumu elimden aldıklan yetmi-
yormuş gibi son adımımı. da keselerine düşürmek istiyor-
lar.. Ölürsem - ki öleceğim - alnımrn teriyle öleceğim.
Alnrmın gerisinde sapı.k bir us yatsa bile. Ben bir delinin
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biriyim. Orasrnr biliyorum. Bir yerinde açık vermemek
için, leş kargası gibi açıkları.mı tannlar, çelikten buyrul-
tular, turfanda bayraklar adına gözetleyenlere yem ol-
mamak için delirdim.

Yaa işte öyle yaptım ben.
Bir odadayrm. Bir odada ölüyorum galiba. içeri in-

sanlar giriyor galiba. Döşeme tahtalarrndan birinin çivi-
leri çürümüş olacak. Tahta yatağrmın altrndan geçiyor ga-
liba. Bir ucuna bastülannda yatağrm sarsrlıyor. Tanrr-
lardan biri gözümün içine bakıyor sinsi sinsi. Olur de-
memi bekliyor. Olur desem gidip çekiçler çivilerle döne-
cek, senin rahatrnr en çok benim düşünen diyerekten
tahtayı yeniden çivileyecek, sonra beni borçlu durumu-
na düşürecek, derken iç edecek. Yoo öyle yağma yok.

Bir şey daha var. Yanlış ml doğru mu bilmi.yorum.
Tannlıklannı, gizlemek istiyorlar. Bildiklerimin krlrğına,
giysilerine bürünmüşleı. Kimi annem kılığrnda, kimi am-
cam. Kimi Kel6m Beyi giyinip gelmiş kimi Löklök Baba-
yr. Hiyeroglifli Tanrr, daha uygun düşsün diye, yavrularr
oturakta boğuldu diye herkesi hak adrna tsrran, geceleri
bahçede, damrn saçaklarrndan, tüyleri diken diken diki-
lerek bağrran kediyi, korkunç kediyi seçrniş. Kedi olarak
karşrmda. - Kedi ilkin evin karşrsındaki kunduracı, ilk
önce Ermeni ve sonra topal kunduracınrn kedisiydi. Son-
ra ondan kaçıp bize geldiydi. Bizimkiler ona Hortlakyan
derlerdi. Ben ona bir başka ad takmrştrm. Ben miydim
yoksa ablam mı? Bilemiyeceğim. Ikinci adr Gortilyon'du.-

Işte böyle numara]ara baş vuruyorlar. Ama yutar mr-
yrm ben? Düşer miyim hiç öyle oyunlara?

Bir tuhaf görüyorum herşeyi. Görüyor muyum yok-
sa yalnız imgeliyor muyum orası da başka. Ama bir şeyler
var gene de gözümün önünde ya da içinde. Bir hasır is-
kemle. İskemlenin ardında bir dalgalanan beyazlrk. o da
perde olacak. Pelde olduğuna göre bir pencerenin bulun-
ması gerek. Pencereden içeri bir esintinin girmesi de. E-
sintiyi duyamryorum. Penceıeyi göremiyorum. Esintiyi
duysam, kurşun gibi çökecek üstüme. Öylesine iğretileş-
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mişim ki. Her yanım püf... Pencereyi neden göremiyorum.
Görmek istemediğim için mi?

Belki de. Hiç olmazsa bu türlü ufak tefek kolaylülar
elden gitmemiş daha. Bu bir özgürlük hiç olmazsa bir
yerinde. Ilelşeye birden karşr koymaya, dayanmağa ola-
nak yok. Yanrmdaki ilksizlik, sonsuzluk uzmanlarr var.
On]arr habire düşünürken pencereyi de öyle aynı zaman-
da düşünemiygrum. Çok geliyor. Seçim yapmak gerek.
Pencereyi daha sonra düşünürüm. Kim bilir kimler neler
girecek ordan içeri, içime. Her şeyi sıraya sokmak is-
tiyorum. Yğni bir bakıma çeki düzenli bir allakbullaklık.
Şimdilik pencere yok diyorum.

Bir de masa ilişiyol gözüme. Kalrn, krrmrzr kadifeden
bir öıtü üstünde. Ortasrnda kapkara, kapkarga bir el.
Bronzdan. Parmaklar bitişik ama bir şeyin üstüne kapa-
nacağa benziyor. Eski bir korkuya benzer bir duygu dü-
şüyor içime. Bütün bu gördüklerim, odama başka gün-
lerden, başka yerlerden devşirilmiş bir toplam mr?

Elin çekirge gibi hoplamağa başlamasından korku-
yorum. Ve yabancı gelmeyen bir korku.

Odamın, daha bakarken, daha bakışlanm bir nokta
üstünde durulmadan bir yerlerden hemencecik aktardığr
bir başka duvarda, lroskoca bir çini tabağı görüyorum.
Tabağın, duvara asılı tabağın içinde bir. ejderha kıvranr-
yor. Küçük, insanr korkutmayan, tiksindiren bir ejderha.
Bir böceğe benziyor. Duvarda ve masada geçmişin böcek-
leri.

Bir tuhaf görüyorum herşeyi. Bazrlarda yaklaşıyor-
lar, burnumun dibine dek. Bözılarda uzaklaşıyorlar, çil
yavrusu gibi odanrn dört bir köşesine dağıhyorlar, sonra
gelgitleniyorlar.

Bazrlarda karşr duvardaki çini tabağrn - onun üstün-
de daha çok duruyorum, çünkü tam önümde olduğundan
ona bakmak daha kolay oluyor, ötekiler köşe bucakta ka-
lıyor, başımı şöyle az buçuk sağa ya da sola çevirmek
saatleri kemiriyor, _ dalgalanmağa, titremeğe başlıyor.
Bazılarda gene kenarlarlndan başlryaıak, bir camgöbeği
gölgesi düşüyor içine. Tabak yeşil bir saydamlrğa dalıyor,
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kryrlarr eriyor. Duvarda denizler gezinııekte. Sonra her-
şeyi, y6rıi tabağr, korlanan bft yaz gününde yerden fiş-
kıran bunaltrcı buğunun arkasındaymış 

. 
gibi görüyorum.

Oysa ben buz gibiyim.
Ara sıra biri giriyor odama. Elinde bir sarkık, bir

yumuşak beyazlık. Ne o? Tülbentimsi bir şey olacak. Yü-
züm terüyor olacak. Şakaklanm, alnım. Başka neden ge-

çiriyorlar o beyadığr yüzümün üstünden. Nasıl terliyorum
ama? İnsanın terlemesi için, bir yere dek teninin uyanık
olması gerek. Ne ki hiç bir kıprantı duyamıyorum içimde.
HeT yanm, buz. Belki de bir buz parçasr gibi erimekte-
yim. Tülbent gene yüzümde dolaşıyor. Keçemsi sesler çr-
kanyor kulağımrn dibinde. Bu da yabancr bir şey. Buz
kesilen bir ten, sesleri nasıl büyütebilir bunca? Bu oşar-
ma yoksa sessizliğin yoğunlaşması rriı?

Ölümün, daha doğrusu ölümümün boynu büküklüğü-
nü şimdiden gözümün önüne getirmek istiyorum. Bir alrş-
kanlrğr şimdiden depreştirmek için, Ne olur ne olmaz.
Açü vermemek gerek. ölümde acemeük yok. odha ilt
adımıyla kişi ustası oluyor soluksuzluğun.

Çenemi bağlryacaklar. ilk onu yapacaklar. Öldüğümü
bilmiyenler dişimin ağndrğrnı sanacak belki de.

Şimdi eğilseniz üstüme, son soluğumun teünde sen-
deleyen gözlerimin içine baksanız ne göreceksiniz? Eir
hrçiırü tuttu beni. öyle gibime geliyor. IIer hrçkınkta gö-
zümüil içindeki oda, odanın içindekiler, yAni başımr lı-
pırdatmadan görebildiklerim, yerinden oynuyor, yrkılı-
yor, §onra yeni baştan eski yerine oturuyor.

Güneşi sömürenlerden biri karşrma dikilmiş, Belki de
gerçekte karşımda değil. Belki ben onu bir başka yerde,
bir başka zaman görmüştüm. Belki onun anısı, şimdi ö-
nümde duran. Bağınp duruyor, söylevler çekiyor mutlu-
luğun kü§ü§ünden. Bir şeyler söyJ.üyor, öylesine çok şey
var ki yeryiizünde insanlarca paylaşılabilecek, diyor, öy-
lesine çok şey var ki insanlarr birbirine bağlıyan, bitişti-
ren; birimizin elinden gelen ötekinin elinde birikir. Mut-
lüuklann pazannda dolaşan o sese, ölümüme de bitişik
misin diyeceğim gelü, biraz afallasın diye. Bağırmasa ya
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öyle. Kıılağrnun zarrnı patlatacak. §ağrr olacağım. Ne
yandan buyur edecek ölüm duyamıyacağım. Duymam ge-
rek oysa. O yarumr srrıtkan kemiklerle donatmam gerek.
ne diyordum ne diyordum ne ne ne ben dur dur dur...
oda ortasından çatlıyacak gibi, ku],aklarrmda yuvarlak
bir uğultu. Gözlerim yuvalarından frrlryor, başrmrn çevre-
sinde dönüp duruyor. Masa da, iskemle de yatak da dö-
nüyor. Gözlerim, ya bunlardan birine çarpar§a... Birden-
bire kenüme geliyorum. Bir ameliyattan son hıda ayr-
lrrcasına. Gözlerim ok gibi yuvaları.na saplanryor. Masa,
jskemle, yuvarlak tabak yerli yerinde gene. Ama onlar-
da da hrzlannı yitirmemiş bir görünüş var.

Şimdi uğultulu bir düzlükteyim. Bu düzlükte bir dö-
şeme tahtası yüzüyor gibi. Çocukluk odamn kalrntılarrn-
dan biri daha. Tahtanın duvara yakın bir yerinde bir de-
lik varü. Bir gün bütün oyuncaklanmı o delikten içeri
atınıştrm. Iri oyuncakları krnp parçalamıştrm, deüğe, ka-
ranlrğa, uzaklığa sığürmak için. O zaman bunu ne diye
yaptrmdr bilmiyordum. Şimdi ancak şimdi, yeryüzünün
f,erevetinde yatarken anlryorum. Bir 5,9lş6. - bir yerin-
de değil, her yerde, her soluk başında bu oyuncaklar bana
eğemenliklerini yüklemeğe çalışıyorlaIdı. Hep onlarla oy-
nayı.m istiyorlardı. Onlaıın aracı olmuştum. Ben oysa o-
lanca gücümle ağaçlara göz kulak olmak istiyordum? Bu
isteğim, yüar geçtikten, yrllanmrn tutarr devrilmeğe yüz
tuttuktan sonra, şu sidikli döşekte bili:ıcime işliyor.

Şimdi dışar§rnı düşüneceğim. Dışarda ne var? Şu sı-
ra. Bir ağaç duruyor mu penceremin önünde? Can çekiş-
lerime bakaraktan yapraklarını döküyor mu? O son yap-
rağını. yitirdiğinde ben de son soluğumdan kopmuş mu
olacağım? Öyle mi gerçekte? Hiç de §anmryorum. San-
maüğım şeyleri ne diye düşünüyorum öyleyse, ne diye
boş yere düşüncelerimi tüketiyorum? SonIa öyle şey o-
lur mu? Oyle bir birlik, bir denge? Ağaçla şimdiye dek
bir alrş verişim oldu mu ki? Salt bir kez tepesine çrktıy-
dım. Onu da ne zaman yaptım bilemiyorum. Canııh srkrl-
mıştı galiba. Birisine ya da bir şeye Lıızmış olacaktrm.
Yerden, yeryüzlülerden, tuğla suratlılardan, koskoca bah-
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çeyi yalanlayan duvarlardan bıkmıştrm. onun için çık-
mıştrm ağacrn tepesine. Başka görülere doğru boşalmak
üzere.

Ne ki boşalımın kendisini beğenmiştim. Başka görü-
lere saplanacağrm yerde bomboşlanmrştım. Tüm görtiler-
den kuşkulanryordum. En güzel güneşin eşanlam duvar-
larr çrkıyor ergeç. Dediğim gibi ben bomboşlanmıştrm.
fiiy gibiydim. Tüyden de azdrm. Kendimi tartamıyacak
kertede. Bu çok hoşuma gitmişti benim. Gülmüştüm. A-
ğacrn en üst dalına, iplikten ince. dalrna sarılıp öpmüş-
tüm. Ağacr alkı.şlamıştım. Artık senli benli olalrm demiş-
tim. Benim görmediklerimi sen de hiç görme demiştim.
Ben senin dalına ilkyazın suları gibi eriştim. Senli benli
olalrm.

Ağaç se§ çıkarmamrştı. Ben buna ilkin krzmadımdr.
Krzamazdım da. Ağaçla arkadaşlığa lüpten konulur mu
hiç O kadarcığınr anlıyordurn. Ağacr benden yana çek-
menin yollarrnı aramam, gerçekte onun suyu değilmişim
gibi davranmam, yalan söyleyerekten onun suyuna git-
mem gerekiyordu. O kadarcrğrnr anlıyordum. Ilkin eğlen-
dirmeğe başladım. Ağaca masallar, öyküler söyledim. Bir
ağacrn sevebileceği, anlıyabileceği masallar, öyküler. Ve
bunları kuş diliyle anlatryordum. Söylemesi bu yüzden
iki üç kat uzuyordu. Ama gene de insanlarrn taşa benzer
sözlerinden daha güzellerini buluyordum. Bir büibül gi-
biydim. Ağaç gene ses etmiyordu. Olabilir dedim. Bülbül-
den belki de hoşlanmıyor. Sonra bir bir öteki bütün kuş-
lan denedim. Boş yele. oralı oımuyordu. Işte orda krz-
dım. Korkunç kargalaştım. Göz oyucu bir sesle, ötüşler,
konuşmalar çrkardım içimden. Sen bekle biraz, dedim,
bak nasıl patlatacağım yapraklarının teker teker ödünü.

Korkmadı benden. Orada zmgadak bir sonuç kondu
kafama. Bu beni ne seviyordu ne de benden korktuğu var-
dr. Böyle bir şey olur muydu hiç? Ne biçim bir ilinti ku-
rabilirdim ben onunla artrk bundan sonra? Neme yarardı
ki onu öyle orda brrakmak? Olmasaydr daha iyi olurdu.
O orada yükseldikçe erincim kaçacaktı. Dallarrnın çağrrr-
sınr duyacaktım. Bir yandan da bilecektim çağrınln ger_
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çekte ondan gelmediğini, kendi kendime uydurduğumu.
sonra şey vardı daha... Kim bilir ben başımı çevirdiğim-
de, pencereden ayrrldrğımda, benim yüzüme kapadığı ka-
pılann tümünü kimbilir kaç kuşa açacaktı. AmB şimdi
şunlan düşünüyorum: Gelir miydi kuşlar ağaç çağırsa
bile? Bu bahçede, bu evin içinde her şey taş kesiliyordu.
İçin için kasrl.an, bu kasrlmanın gerginliği içinde ortasrn-
dan çatlayan, taşlar.

Delilik ya da çocukluk işte. Bir başka kez, ağacr eve
çağrrdımdı. Gel bizde otur dedimdi. «Belli olmaz, giderek
alışırsrn bana, sevebilirsin de» gibilerden. Ama gerçekte,
elimin gözümün altrnda bu]undurmak için. Böyle gözetle-
mek daha kolay olacaktr. Gelgelelim bir arsızlrğı tuttu
ağacın. Çoğalükça çoğaldı. Yatak odama el koydu. Bü-
tün sığındığım öteki odalara dadandı. Izime düştü. Evde o-
oturacak yer kalmamrştı bana. Oyle geliyordu bana. Kimse
bunu göremiyordu. Kimse yardrmıma koşmuyordu. Ağa-
cın bütün odalara el koyduğunu göremiyor].ardr. Kovu-
yordum ağacı gitmiyordu.

Sen bana el süremezsin, beni büyükbaban diktiydi,
bizi hep büyükbaban diktiydi, diyordu ağaç. İçeri gilme-
yen öteki ağaçlarda ses birliği, ağız birliği ederekten «bi-
zi büyükbaban dikti» diyerekten hışırdayı.p duruyorlardı.
Büyükbabamrn, oturma odasrnda, bronzdan bir heykeii
vardr. Odayı karartan heykelin başında yapraklar döne-
niyordu.

Büyükbabam bu ağaçları, nicedir yattığı toprakların
altrndan mı kışkırtıyordu yoksa? Ne zaman çürüyecekti
sesinin kemikleri? Oysa o t6 uzaklarda Kuşdilinin oralar-
daki bir gömütlükte yatıyor. Bahçenin yolunu nasıl bul-
muş? Bahçenin altrnda geçitler olacaktr. Bahçenin alt-
dokusu hep bu geçitlerden kuruluydu. Geçitler de büyük-
babamrn sesi. köstebekçesine dolaşıyordu. Bana öyle geli-
yordu. Ben öyle bellemiştim bahçenin alt katını.

İçeri birisi daha girdi. Yüzüm tülbentle bir kez daha
silindi. Yaprak hrşrrtılarr içinde. Yüzümde şimdi bir el
geziniyor. Kara, soğuk, kabuklu bir el. Tenim daha bir
tersyüz oluyor.
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Buncaür içimden söküp atmağa çalıştığrm çocuklu-
ğum gene ka§rmda bütün korkunç donatrmryla. Olüm,
çocukluğıımu, bahçeyi, ağaçlan, ağaçlarrn büyükbabam
adına nöbetçiüğini yaptığı kocaman evi bana yenibaştan
en küçük ayrıntrlanna dek yaşatan, bir büyülteç gibi içim-
de birikip duruyor.

Ezilen çocuk bir yerinde cehennem uzmanı. ölmek,
benim için, bahçenin yeni baştan diline düşmek olacak.

Sizin danışrtlı şiirlerinizde, ağaçlar çocuklaırn beşi-
ğini sallayadursun, içimde bana yer brrakmayan dikenli
bahçede Erol diye buruşuk yüzlü bir çocuk yosunlu göz-
lerini açryor, gözleri kanıma, etime karrşıyor.

BizE GöNDERİLEN ESERLER,

o §,az Baba: Marcel Aym6. Çeviren: Tahsin Yücel. Ikin-
ci Basrlrş, Varlrk Yayrnlarr, Çocuk Klasikleri: 21, İs-
tanbul 1964, 1 lira.

o Yedi Kargalar: Ludwig Bechstein. Çeviren: Kemal Ka_
ya, Varlık Yayınlan, Çocuk Kl6sikleri, ikinci basılış,
İstanbul 1964, 1 lira.

o Gizli Ordu: Brendan Behan. Çeviren: Güner Sümer, İz-
lem Yayınlarr: 11, İstanbul 1964, 89 sayfa, 3 lira.

o Pyrrhus ile Cineas: Simone de Beauvoir. Çeviren: A-
srm Bezirci, de Yayınlan, Eleştiri Kitapları: 9, İstan-
bul 1964,4 lira.

o Zavallı Aubrey (Oyun): George Kelley, Çeviren: Meh-
met Fuat, de Yayınlan, Tiyatro Kitapları: 18, Istanbul
].964, 2 lira.

o Üç Anadolu (Şiirler): Ercümend Behzad, Yeditepe Ya-
yrnlarr: 135, İstanbul 1964, 300 kuruş.

o Beş A§am (Şiirler): Yeditepe Yayrnları: 136, İstanbul
1964, 200 Kuruş.

o
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öyrü

Günel altıntaş

Oda Mozart'rn doldurduğu Öğle srcağrna gerinen kol-
tuklar, duvaılar Duvarlardaki şırtı döniik, içine kapalı
kitaplar Resim Yine o resim Yuvarlak, genç, düzgün bir
yüzün üstüne özenle yerleştirilmiş fes Püsküllü fes Püskül
Göz acrsı incecik ipliklerle yan tarafta Karatruş, kenet-
lenmiş Ön duvar Baktrğım her yer olan Arkasrnın, duya-
rın göriinmemesi ,daraltıyor çevremi Gözlerimi iyice yığr-
yorum püsküle İyice kararryor Daha Daha karanyor Ka-
pıyorum gözleıimi bir süre Duvara bakmak geçiyor içim-
den; art duvara Duvara bakaIak çevremi değiştirmek A-
çryorum gözlerimi Püsküle doğru Duvara baLıyormuş gibi
püsküle doğru incecİt lpllUer aynşıyoT; duvardan çıkan
ışınlar, püskülün iplikleri arasrndan geçerek, gözümde
bir pütürü belirliyor Pilskülün arkasında işte tam orada
Seyrek yapraklr bir gündüz ağacının altr gibi yan gölgeli
oldukça belirgin P[sküle bakıyorum bir daha; yitiyor
pütür Duvara bakıyorum: pütür

Püskül, pütür, püskül, pütür, püskül İkili bir bağrm-
lılrk Sıkılıyorum Değiştirmek; püskülsüz, pütür§üz yaşa-
mak Kalkıyorum Çerçeveyi ters asıyorum Başaşağl Yan
gelmiş bir saksı oluyor üzerinde bir yuvarlak Surat değil
o Değil Değil pütür de görilnmüyor artık Füskülün uçları
yukarıya doğru Özgün bir çiçek, diyorum; çiçekliyorum
çevreyi

Balkona çıkryorum Öğle sıcağrnın, yaz güneşinin re-
zil ettiği sokak Gencecik ağaçlann brrakılmrşlrğı oyna-
şan kahraman çocuklar Güneşe kar§ın yaşryan Evinin
önüne, merdiven taşlarrna oturmuş içlerinden biri Yüzü-
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nün yuvarlaklığr carumı sıkıyor Başrnda fes yoL Püsküisüz
Piiskül mü Çiçek değil miydi o Çiçek mi, püskül mü kuş-
kusu Değiştirme isteği Bırakıp ç*lyorum

Güneş batrya alçalıyor Görmüyorum güneşi; ama bi-
liyorum, alçalıyor Bir gün alçalrrasa, bir gece gitmese
Yetişir miyirn güneşe §ola, batıya giden bir sokağa sapr-
yorum Göz]erimden başlryarak, yüzüme, ellerime civciv
ışınlar Ayrılık öpüşleri Sıkıntıya, hüzne eklenen, kasıkla-
rımdan başlryarak kann boşluğuma yayrlan srzı bir de
srkıyorum kenümi Güneşe doğru yürüyorum sızı artıyor
dahe Biryerleümi söküp çıkanyorlar Hepsini birden Aynr
anda Sızrsı eıkeklik aygrtrma düğümleniyor Duymak, sür-
dürmek bunu Varlığımr duymak Sıkryorum kendimi Yürü-
yorum

Deniz kıyısr Hep o bilinen kıyılardan Kurrılar, çalullar
Çukur bir de Deniztre aramda içine kenarlanna etmişler
hep Deminden beri beni lıvranüran, kasıklarımı ovala-
ya ovalaya daha az acı vererek sürmesini §ağladığım §ızı-
ya katlanamlyorum artrk Deniz yüzünden durduğum, ar-
kasrndan gidemediğim güneşin üstüne İçten dışa, büyük
bir basrnçla, dayanılmaz sızrlarla gelen sıcaklrğı salrve-
riyorum kasıklarımın arasından Önce yiikseliyor, güneş
yönüıİde, uzun bir doğru çizdikten sonra, dağrlarak çuku-
run kenanna düşüyor Çukurun kenarrndaki şu eğIeti
tümseği ortadan kaldrrmak, çukuru iyi etmek Hemen,
basınç bitmeden yapmalıyrm bunu Yarım adrm öne çrkı-
yorum Doğrunun bır ucundan başlıyarak eğrilen, ağır-
lrğryla bir güç kazanan §arı suyu yöneltiyorum üstüne
Önce orta yerinde, matkapla delinmiş gibi, bir delik açı-
lryor Parçalanıyor §onra Parçalan birer birer çukura yu-
varlanıyor Bir çiçek kalıyor yerinde Püskülsüz

Kıyrda, yüz metre kadar sağrrnda, ağaçlr, dik yama-
cın dnünde krzgrn güneşten artanlar Deniz donlanyla Ya-
rı çıplak Uzanryorlar kumlara İkişer, üçeı Güneş, bana
yaptığı dalkavukluğu yaplyor onlaıa Kat kat yaltaklanr-
yor Çıplak bedenlerinin her yerini rşı.tryor Işıttrğr yetmi-
yormuş gibi, kumlara brraktrğıyla, rsrtryor da Soyunuyo-
rum hemen Kuma uzanlyorum Gömülüyorum güneşe
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Gökyüzünün bulutsuz, alışılmış mavisi Gözlerimi yumuyo-
rum §ol kolum başrmrn altında Sağ kolumu alnıma ko-
yuyoTum Çerçeveyi düzeltmiyeceğim eve gidince Öyle ka-
lacak Güneşli bir resim asarrm sonra Kadrn bir güneş
resmi Etimi ısıtan Sidik gibi

Gözlerimi açmışrm Kolum gölgeliyor güneşi Kolumu
çekip güneşi görmek zor Yumuyorum yine Büyorum,
şimdi gökyüzü mavi, bulutsuz Güneş bir saate kalmaz, gi-
der Bir saate kalmaz

Göğsümün tam ortasr gıdıklanıverdi Önce göğsüme,
sonra kaburgalanm boyunca, derimi okşuyarak, koltukalt-
lanma bir şeyler döküldü Hızla çektim kolumu alnımdan
Bir avuç çakıl, kum atılrnrş göğsüme Yana dönerek te-
rnizliycırum göğsümü Bir çocuk korkup, geriliyor Gerili-
yen, ürkek yüzünde bir gülüş Dilini dişlerine içten daya-
mış; gülüyor Arkasrna bakarak usulca uzaklaşıyor sonra
At sineği miydi, diyorum, kovalamadan gitti Yeniden alı-
yonım durumumu Neyim ben, diyorum İstediği anda de-
nizde kaydrrrvereceği taş, oturacağı sandalya, oda§ındaki
başaşaği ıesim ben Başkasının dünyasrnda oyııncak Kul-
lanrlmış cimak Nesne gibi Özvarlrğrmrn hiçlenmesi Hız-
la ialkıyorum Kunılan dengesizliğimle giyiyorum elbise-
lerimi Kıyı boyunca yürüyorum Denize bir hayli girniş
bir kaya şar orada Oraya oturuyorum Toprak arkamda;
görünmüvor Sesleri duyuyorum salt Gözlerim denizle.
iulak]ıınm seslerle Denizin pınltısı içinde uzun insan
gölgeleri Sandallaıa kullanılryor deniz

_ Acaba, kibrit bıılunur mu
§ol taıafımda, ariamda, bir erkek sesi Kim olduğu-

nu bilmeden, dönerek, bir tokat çüanyorum sendeüyor
adam Hiç bir şey anlamamrş Boş Bakryor Yüzüne bakıp
ıütüyorum ben de Güerek adrmlanm eve
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KAçIK

E. Yeştltaş

Tahta bir kapı gıcırdıyor. iki çıplak ayak kapının
eşiğinde. Tahta basamaklar gıcırdaü. Iki çıplak ayak ba-
samaklarda. ortalan çökiik basamaklar. Tahta bir kapr
aralü kaldı. Basamaklar, toprak, arnavut kaldrnmr bir
yol iki çrplak ayak basamaklarrn önünde. Upuzun, bom-
boş bir yol, iki yanı duyar, yüksek, tozlanmış, yer yer ak
badanalı duvarlar. Ilerde gıcrrtrsız, aralıksız deniz.

Aralı,k bir tahta kapı, geride döne döne yukan çıkan
.tahta merdiven. Kırık, eksik basamaklar. Merdivenin so-
nunda, kaşrda bir oda: kaprsı açü. Kapınrn karşısındı
penceTe. Tozlu, kınk cam. Camrn gerisinde pancurler-
Güneş önce pancurlarda, sonTa dilim dilim yerde, soluk
şiltede. Uzunlamasrna yrürklar şiltede. Yırtıkl.arda san
§aman, kuru ot kokusu.

Gece ay ışrğı yol yol döşemede. Ak lekeler duyar tah-
talannda, duvar diplerinde, köşelerde. Ak lekelerin orta
yerinde iri bir karaltı: gittikçe yaklaşan, gittikçe ya<-
laşan: buru.k ot kokusu, kuru samanlar, samanlards kuru
dikenler. Ay kesikli tavan tahtalarrnda, tavan kirişlerin-
de. Savruk ak lekeler tavanda, gittikçe yaklaşan çatr
tahtalaTrnda.

Güneş önce pancurlarda, sonra şiltede. Şiltenin ya-
nında, yerde, kapıya doğru iki çıplak ayak. Gıcırdıyan
kapı. iki çıplak ayak merdivenin başında. Açü kapı. liıi
çıplak ayak çatrrdayan kınk basamaklarda. Döne döne
aşağr inen merdiven. Merdivenin yanında tahta kapı,
Jıapalı.

Tahta bir kapı gıcırdıyor. iki çıplak ayak kaprnrn
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eşiğinde. Tahta basamaklar gıcrrdadı. iki çıplak ayaİ, ba1
samaklarda. Ortalan çökük basamaklar. Tahta bir kapı
aralık kaldr. Basamaklar, toprak, arnavut kalünmr bir
yol. iki çıplak ayak basamaklarrn önünde. Upuzun, bom-
boş bir yol, ili yanı duvar, yüksek, tozlanmış, yer yer ak
badanalı duvarlar. ilerde gıcrrtısız, aralüsız deniz

Bomboş, daha bir boş yol, taşlı, toprak bir yol. Ak
badanalı duvarlar itsi yanında.

iki çıplak ayak yolda. Bir taş, bir t4ş daha. Birbiıi
peşisıra taşlar, tozlu taşlar yolda. Upuzun, daha bir boş
yol. Maviliğe doğru, iki yanr duvar. ATdarda taşlar, kuru
taşlar. Kuru toprak, kuru yol. Birbiri ardısıra taşlar, bi-
çiınsiz, düzensiz taşlar. Daha bir boş yol. Tozlu duvar]aı.
Giderek mavileşen, yaklaşan tümel su. Bir taş, bir taş
daha, bir taş daha. Sarım sarım su. İki çrplak ayak suda.
Titrek kum srralan suda. Yavaştan dalgalar. Aralrksız
kıvnlan su yüzeyi. İii çıplak ayak suda. Derinleşen, ka-
lınlaşan, süregelen su. Ağır ağrr koyulaşan, çoğalan su.
Durmadan kıvn]an su yüzeyi. Klnksız, çatırdrsız tümel su.
iki çıplak ayak suda.

Gece ay ışrğı boğum boğıım suda. iki çıplak ayak
suda.

Gece kapkaranlrk. Gece yoğunlaşan gökyüzü. Kapka-
ra §u. Ay donuk, ak dalgaların biiklüm]erinde. İ}i çıplak
ayak suda. Geee su kapkara. Donuk panltrlar kara boğıım-
larda. Gece ay donuk, ak suda. İii çıplak ayak suda.

Upuzun, bomboş, daha bir boş yol. iki yanı duvar,
ilerde basamaklar, aralık bir kapı.

İki çıplak ayak yolda. Birbiri peşisrra taşlar. Biçim
biçim tozlu taşlar. İki yanda duvarlar. ilerde basahaklar,
aralık bir tahta kapı. Ardarda taşlar, iki çıplak ayak yol-
da. Karmakanşü tozlu taşlar. Birbiü ardısıra taşlar.

Gittikçe yaklaşan basamaklar. ,Bir taş, bir taş daha.
İki çıplak ayak yol.da.
İlerde basamaklar, aralık kapı, iki yanı duvar boş yol.
Geride aralrksrz krvnlan şu, iki yanr duyar boş yol.
iki çıplak ayak yolun orta yerinde.

YENI UFUKLAR
Baskı Tarihi : l/1/|964
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